Wi a pensar. 


Como parte de los Encuentros hispánicos en la Universidad de Lund 
(http://folk.uio.no/¡maria/lund/index1.html) se celebró los días 16-18 de junio de 2005 
un simposio internacional en el Departamento de Lenguas románicas de la 
universidad mencionada, con el título "Aprender a pensar”. En dicho simposio 
discutieron investigadores y profesores españoles y escandinavos sobre problemas 
educativos actuales. 

Una mayor información puede encontrarse en las páginas electrónicas del 


simposio: http://folk.uio.no/¡maria/lund/2005/index.html. 
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¿Cómo aprender a pensar? El resultado de las discusiones en Lund 


Inger Enkvist 
Universidad de Lund, Suecia 
Inger.enkvistYrom.lu.se 


En junio de 2005, se celebró en la Universidad de Lund un simposio sobre el tema 
de "aprender a pensar”. En lo siguiente, se va a presentar una síntesis de los 
resultados, insertada en un marco más general de reflexión sobre el pensamiento y 
el aprendizaje. En las intervenciones, se notó una serie de ideas recurrentes sobre 
cómo se aprende a pensar: 

1. Hay que tener unas experiencias propias y un material concreto. Para 
aprender a escribir textos literarios, hay que empezar a escribir. En el deporte, 
si alguien quiere aprender a correr, hay que empezar a correr mucho y el 
entrenador se ocupará de corregir la técnica poco a poco. Los futuros 
médicos deben ver muy pronto a pacientes y entrenarse a proponer 
diagnósticos y curas. 

2. Para aprender hay que tener una base de cultura general. Esta base consiste 
en gran parte en datos aprendidos sólo de oídas o de manuales escolares y 
sirve como un sistema de referencias para que orientarse en el mundo. 

3. Aprender a pensar es aprender a fundamentar sus opiniones. Se necesitan 
experiencias reales porque la comparación con la realidad muestra con toda 
claridad la necesidad de basar sus juicios en la realidad. Hoy en día se ve la 
tendencia de juzgar en vez de razonar. La comparación es el método 
fundamental para despertar el intelecto. 

4. Hay que tener mucha cantidad para obtener calidad. Los alumnos que leen 
poco no van a ser nunca brillantes. El conocimiento provoca el pensamiento y 
más conocimiento provoca en general más pensamiento. La dificultad de los 
alumnos de hoy para la abstracción, señalada por varios congresistas, puede 
estar relacionada con la falta de conocimientos. 

5. Hay una relación entre la cantidad de experiencias y de conocimientos y la 
capacidad para la evaluación y el juicio. El concepto de pensar está asociado 
a la capacidad de evaluar los conocimientos propios y los de otros. Saber 
pensar es entender los límites de cierto pensamiento y no dejarse engañar 


por sus deseos. Hay ejemplos llamativos de errores de pensamiento como la 


confianza de los franceses en la línea Maginot construida para protegerlos de 
los alemanes. 

6. No sólo hay pensamiento científico sino que la literatura y el arte son también 
maneras de percibir y de pensar pero diferentes del pensamiento científico. 
Se debería también hablar más del pensamiento jurídico como pensamiento, 
un pensamiento orientado hacia la acción. Estos tres tipos de pensamientos 
son racionales aunque no de la misma manera que el pensamiento científico. 
Son pensamientos enfocados no sólo el conocimiento en sí sino también en la 
acción y en la ética. 

7. Indirectamente, las aportaciones al simposio explican por qué los 
planteamientos de la pedagogía actual, que enfatiza lo lúdico y lo espontáneo, 
no suele resultar en que los alumnos aprendan a pensar mejor. Algunos 
congresistas hasta calificaron de retórica vacía a la pedagogía actual. 

En breve, la receta del simposio para aprender a pensar es: 
e Se aprende a pensar en contacto con cierta área de conocimientos. 
e Se necesita cierta cantidad de conocimientos y de experiencias para 
aprender a pensar. 


e Para el pensamiento científico un buen camino es leer, leer, leer. 


Entrevista 

Hace algún año, entrevisté a un catedrático de Medicina, Lars Werkó, una autoridad 
para generaciones de médicos suecos. La pregunta fundamental de la entrevista 
fue: ¿Cómo aprendió él mismo a pensar y cómo ha enseñado a sus estudiantes y 
jóvenes colegas a pensar? Primero me contestó que él no tenía ningún conocimiento 
especial sobre el tema de aprender a pensar y me recomendó que entrevistara a 
otra persona. Ésta podría ser una reacción típica también entre personas que saben 
mucho del tema y han enseñado a pensar. No conciben su actividad bajo aquel 
rubro. La actividad de aprender a pensar podría ser ”invisible”, algo que se enseña y 
se aprende en conexión con otro aprendizaje. 

Werkó piensa que el aprendizaje tiene lugar en una situación de trabajo y que se 
provoca. Según su experiencia, el aprendizaje se realiza mejor si se dan ciertas 
condiciones: el profesor necesita ver a los alumnos por lo menos una vez por 
semana durante cinco o seis meses porque la regularidad y la extensión en el tiempo 


son importantes; además, la enseñanza se debe hacer en conexión con un material 


concreto y con ejemplos precisos. Dentro de la Medicina, lo típico es trabajar con 
pacientes, por un lado, y, por otro, con artículos de investigación. El grupo debe 
tener un material no sólo concreto sino también en común. El profesor pregunta al 
grupo por los conocimientos que tienen a propósito de los síntomas del paciente y 
cuáles podrían ser las causas de éstos; también pregunta qué han aprendido de los 
artículos leídos y si quieren cuestionar algo en ellos. Es de primera importancia crear 
un ambiente profesional pero cordial porque los estudiantes deben sentir que 
pueden preguntar y no deben tener miedo a ser ridiculizados si hacen preguntas 
tontas. Werkó cree que una de las tareas más importante para el profesor es crear 
ese ambiente propicio para el aprendizaje. Un ambiente demasiado estricto impide el 
buen aprovechamiento del tiempo. Las conversaciones anteriores sirven al profesor 
para reforzar el nuevo conocimiento. Forma un marco en el que el profesor puede 
insertar el nuevo dato, relacionándolo con otros conocimientos. En una palabra, 
convierte en “robusto” y listo para utilizar el conocimiento en cuestión. El grupo va 
acumulando una masa de experiencias (casos de pacientes, recuerdos de lecturas y 
recuerdos de diálogos con el profesor), y todo esto se funde en un conocimiento en 
el que al final no se distinguen las diferentes fuentes. Se habla ahora de la “ecología 
del aprendizaje”, y en este ejemplo vemos que el profesor y los estudiantes están en 
un ambiente profesional. Tanto física como social y cognitivamente están en el 
ambiente en el que los estudiantes van a estar trabajando durante toda su vida 
profesional. 

Werkó asocia la palabra pensar no sólo con el aprendizaje de conocimientos 
precisos sino sobre todo con la adquisición de la costumbre de evaluar un dato y dar 
correctas proporciones a una afirmación. El aprendizaje esbozado por él combina el 
conocimiento concreto de datos con una experiencia práctica de situaciones que va 
a encontrar el joven médico. Este tipo de aprendizaje enfoca la experiencia personal 
porque el método combina el conocimiento, el ambiente y la responsabilidad del 
propio estudiante que es el que tiene que pensar. El estudiante se da cuenta de que 
hay cierta urgencia en el aprendizaje: pronto va a tener él que entender los síntomas 
y tomar las decisiones. Una de las conclusiones de la entrevista con Werkó es que, 
además del aprendizaje de datos, importante y largo, el joven profesional tiene que 
aprender a pensar en el sentido de adquirir un “metaaprendizaje”: la capacidad de 


evaluación combinada con el sentido de la responsabilidad personal. 


Ramón Rodríguez, filósofo, constata que “aprender a pensar” parece una 
paradoja. ¿Cómo aprender a pensar si no se piensa ya? Formulada así la pregunta, 
nos damos cuenta de que aprender a pensar significa en realidad aprender a pensar 
mejor. La pregunta podría ser: ¿Cómo utilizar mejor el intelecto? ¿Cómo 
desarrollarnos a nosotros mismos? En “aprender a pensar” existe una perspectiva de 
futuro y una idea de un trabajo. ¿Cómo puedo yo trabajar para desarrollar mi manera 
de pensar y qué ayuda puedo recibir en ese proceso? Desde el punto de vista del 
profesor, la pregunta es: ¿Cómo puedo ayudar a mis estudiantes a desarrollar su 
pensamiento? 

Como el filósofo que es, Rodríguez subraya que hay un campo especializado en 
enseñar a pensar y en reflexionar sobre el pensamiento: la filosofía. Lo característico 
de este campo, cree, es que incluye al propio sujeto y que no se restringe a cierta 
materia de estudio, sino que tiene pretensiones de totalidad. Si la actividad no “re- 
forma”, cambia, el pensamiento del que practica la filosofía, es difícil hablar de 
avance en el pensamiento. En otras palabras, cuando hablamos de aprender a 
pensar estamos ante un metaconocimiento, un conocimiento sobre cómo mejorar el 
pensamiento, cómo aprovechar y combinar mejor los conocimientos. 

Si volvemos a la situación de aprendizaje descrita por Werkó, se podría hablar de 
una filosofía médica, incluyendo el aprendizaje de juicio y evaluación y de 
responsabilidad personal y profesional. Se trata de un aprendizaje a la vez práctico 
(encontrar un diagnóstico y un tratamiento para el paciente), teórico (el saber sobre 
las enfermedades y las curas existentes) y de evaluación y juicio, más personal (la 
filosofía de la medicina). Werkó apunta a que los conocimientos de estos 
aprendizajes se realizan mejor si se hacen al mismo tiempo, de manera conjunta, y 
en grupo. Con este planteamiento, los estudiantes reciben un “curso” de filosofía, de 
pensamiento, sin que esto se diga. El proceso también se podría llamar 
profesionalización. A los jóvenes médicos se les está mostrando lo que hay que 
hacer como médico, cómo se comporta un médico. También podríamos hablar de 
una socialización y de una introducción a la ética profesional. 

Rodríguez subraya que no se puede separar el pensamiento del pensamiento 
sobre algo. Califica de “absurdo” que algunos pedagogos quieran separar los 
conocimientos de las destrezas. Cree como Werkó que un pensamiento es la 


respuesta a una pregunta y que surge de cierta situación concreta. 


Rodríguez subraya que cuando se aprende a pensar, se busca una solución 
verdadera. En eso, el pensamiento se distingue de la creación que no busca 
necesariamente ninguna verdad. Además, aprender es incorporar, concretamente 
poner en el cuerpo, algo que no estaba allí. Es introducir algo extraño en lo tuyo, en 
lo conocido. También se puede ver al revés, como el acto de ir tú hacia el exterior, 
introduciéndote tú en lo extraño. Rodríguez utiliza también el verbo apropiarse para 
aprender o ejercer una actividad. En todas estas nociones, hay una idea clara de la 
presencia del cuerpo. 

La filosofía está relacionada con la enseñanza de la filosofía y, desde siempre, 
ésta se ha realizado a través de la puesta en contacto de los estudiantes con textos 
filosóficos importantes. Se aprende a ser filósofo ocupándose de textos filosóficos. 
También en algo tan teórico como la filosofía, hay un lado concreto y es ir a las 
fuentes concretas. Lo concreto es no hablar del pensamiento en abstracto sino del 
pensamiento de tal filósofo en tal texto. Así, el estudiante adquiere un acervo de 
conocimientos de respuestas dadas a diferentes problemas filosóficos y se va 
constituyendo una red de asociaciones. En realidad, es el mismo sistema que Werkó 
recomienda para los jóvenes médicos: invitar a los jóvenes a “echarse al agua” pero 
con un maestro nadador al lado para ayudar al neófito con consejos. 

Como se ha dicho, Rodríguez rechaza ciertos intentos actuales para separar el 
pensamiento de la materia concreta sobre la que se piensa. Subraya que este 
intento de ahorrarse trabajo extrayendo la estructura de un texto sin estudiar a fondo 
el contenido convierte en mucho más difícil el aprendizaje. Para Rodríguez, el 
pensamiento está provocado por un problema encontrado en la realidad. Si se 
intenta hacer caso omiso a la materia sobre la que se piensa, se desvirtúa el 
pensamiento. También se desvirtúa por otra razón: quita a la persona la motivación 
que le lleva a pensar. Rodríguez habla de que se “seca” el pensamiento. También 
cree que enseñar estructuras sin la materia de la que se han extraído convierte la 
enseñanza en dogmática: “es así porque es así.” Si no hay una materia y si, por eso, 
lo enseñado no se puede comparar con la realidad, la enseñanza se convierte en la 
enseñanza de una doctrina. La receta de Rodríguez es ver la enseñanza como una 
puesta en contacto del estudiante con los materiales de la filosofía, dejando que se 
impregne de este campo. El estudiante aprende filosofía filosofando. 

Rodríguez cree que se enseña pensando en lo que el estudiante va a encontrar en 


el futuro y que el aprendizaje se puede describir con la fórmula de la hermenéutica, 


escuela que subraya que para entender algo hay que entenderlo ya en parte y que, 
aprendiendo más, podemos volver a lo aprendido anteriormente y entenderlo mejor. 
Se habla por eso de círculos hermenéuticos. Como en el modelo de Werkó, para 
Rodríguez el aprendizaje se lleva a cabo a través del contacto prolongado con la 
materia en compañía con un guía que ya conoce el terreno. 

En otras palabras, enseñar es crear un ambiente propicio para el aprendizaje. Lo 
que caracteriza un buen ambiente de aprendizaje es: suficiente tiempo, regularidad, 
buenos profesores y grupos de estudiantes que quieran aprender. Una reflexión que 
se impone aquí es que la importancia dada por los políticos y burócratas a la 
enseñanza por internet no parece basada en un conocimiento de las condiciones 
necesarias para el aprendizaje. No sólo el alumno escolar sino también el estudiante 
universitario que se prepara para una profesión necesitan un ambiente, un grupo y 
un profesor. 

De su experiencia como profesor, resalta tres dificultades que tienen sus 
estudiantes: a. ver cuál es el tema principal. b. evitar la repetición mecánica de 
conceptos no entendidos. c. evitar la “insuperable tendencia a la yuxtaposición”, es 
decir, los estudiantes no estructuran las ideas. Para Rodríguez, una manera de 
luchar contra esta tendencia es trabajar con los grandes textos de la filosofía. Viendo 
como otros han aprendido a pensar, también los jóvenes de hoy aprenden a pensar. 
Si realizan este trabajo de jóvenes, estarán mejor preparados para las tareas que les 
provocarán pensamiento en su vida adulta, tanto profesional como privada. 
Rodríguez enumera diferentes partes de la ejercitación del pensamiento como el 
entendimiento de lo que es un concepto, el ver cómo están relacionados diferentes 
hechos, el análisis de lo complejo, las relaciones causa-efecto y el paso de lo 
explícito a lo implícito. 

Para resumir, las aportaciones de Rodríguez y de Werkó sugieren que no se 
necesitan cursos especiales para pensar (si no estamos hablando de cursos de 
filosofía para estudiantes de filosofía) sino que la enseñanza se enriquece con más 
horas de contacto del estudiante con la materia, con el ambiente y con el profesor. 

Para José Luis González Quirós, también filósofo, se aprende a pensar en varios 
ámbitos: en la familia, con los amigos y en la escuela. Cree que el gran reto de una 
sociedad democrática es combinar el pluralismo de una sociedad democrática con la 
autoridad necesaria para llevar a cabo cualquier tipo de enseñanza. Cree que 


aprender a pensar se debe entender como pensar basándose en cómo son las 
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cosas, en la verdad de cómo son las cosas. Hay que aprender a separar las ciencias 
de las creencias, dos maneras de dar cuenta del mundo. 

Ya desde Rousseau existe la idea de que un joven puede aprender de la 
naturaleza en vez de recibir una enseñanza metafísica, por ejemplo, según la 
Iglesia. En otras palabras, ya existía cierto relativismo ya a finales del siglo XVIII. 
Podríamos ampliar esta idea, señalando las consecuencias de un relativismo 
generalizado. Si cada cual va a “encontrar” su propia verdad, diferente de la de las 
otras personas, se viene abajo toda vida intelectual. Las comparaciones ya no valen 
como camino para establecer la verdad, porque todos los individuos tienen derecho 
a su propia verdad y nadie va a respetar a una autoridad que proviene de fuera de él 
mismo. En este contexto, el concepto de naturaleza es un concepto ambiguo porque 
parece que está fuera del individuo pero es el individuo quien a va encontrar y 
entender esta naturaleza, es decir, el propio individuo es el tamiz a través del cual la 
naturaleza se va a ver. En cuanto al pluralismo, González Quirós subraya que es 
diferente el pluralismo en la moral y en lo epistémico porque hay una diferencia entre 
respetar la dignidad de todas las personas y respetar todas las opiniones. 

La noción de la verdad tiene dos componentes: es algo descubierto 
personalmente y tiene el valor de la convicción personal o es algo aceptado porque 
unas personas que saben más que nosotros lo afirman, es decir, por el argumento 
de la autoridad. Es difícil motivar un aprendizaje si no están presentes los dos 
elementos. Es de otro tipo la actitud de duda y de crítica que se puede encontrar en 
un científico a propósito de las autoridades dentro de su campo. Estas dudas están 
orientadas hacia la meta de llegar más cerca del ideal de la verdad, no hacia la 
negación de la posibilidad de encontrar la verdad, porque sería absurdo seguir 
buscando algo que se afirma que no existe. 

Para González Quirós, la enseñanza constituye una combinación no siempre 
bien entendida de la libertad del crítico y del sometimiento a la disciplina. Una 
enseñanza que no se basa en estos dos componentes se convierte en una 
caricatura de enseñanza, cree. Para entender la relación entre libertad y disciplina, 
podríamos fijarnos en la tecnología porque, en el campo tecnológico, el inventor 
tiene que pensar de una manera nueva, es decir, es libre, pero no puede conseguir 
cualquier cosa porque está limitado por la realidad. Los aparatos pueden 
enseñarnos algo importante sobre el pensamiento humano, sostiene González 


Quirós. Para los inventos tecnológicos, dos hechos juegan un papel fundamental: los 
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límites de la realidad y la larga tradición de conocimientos en la que se basan las 
innovaciones. Ningún invento nace de la nada sino que es el fruto de una serie de 
inventores individuales que han aprendido el uno del otro. Un invento tecnológico 
debería tener infinitas firmas. Por eso, por ser una colaboración entre tantos, la 
tecnología necesita un lenguaje inequívoco, una terminología. La tecnología no se 
debería llamar la hija de la necesidad porque cualquier persona no puede inventar 
cualquier cosa, sino que la tecnología es la hija de la voluntad de inventar, de la 
preparación para poder hacerlo y de una actuación dentro de las posibilidades de la 
realidad. Además, la invención no se puede ordenar sino es el fruto del esfuerzo de 
una persona libre. 

Sin embargo, la aceptación de una tecnología no es tecnológica sino cultural y 
social. Los vendedores de las novedades, por ejemplo electrónicas, subrayan lo fácil 
que es usar la tecnología, su cotidianidad, y así perdemos de vista el milagro que 
representan. 

En resumen, lo que enseña la aportación de González Quirós es que la creación 
en tecnología podría darnos una imagen eficaz de lo que es el pensamiento. Es una 
actividad a la vez orientada hacia el futuro y anclada en la realidad. Es creación. Las 
condiciones del pensamiento son: adquirir conocimientos que constituyen la 
herencia de nuestros predecesores; respetar la realidad; tener una fuerte motivación; 
y no tener miedo al esfuerzo ni a lo inseguro. 

José María Barrio Maestre, pedagogo, subraya que Sócrates es a la vez el 
iniciador de la Filosofía y de la Pedagogía en la cultura occidental y que sin creer en 
la posibilidad de la verdad, no puede haber pedagogía, ética ni amistad. No hay 
nada de qué hablar si no hay verdad sino que sería un hablar por hablar, por el 
gusto de oír su propia voz. 

Cita a Aristóteles quien afirma que toda enseñanza es también una enseñanza de 
las emociones. El profesor enseña un contenido pero a la vez una actitud ante la 
realidad. Como Rodríguez, Barrio Maestre afirma que conocer es incorporar algo. 
Con el nuevo conocimiento cambiamos, adquirimos otra “forma”, nos 
“formoseamos”. Somos lo que conocemos. Si aprendemos algo, nos transformamos 
en otros. 

Antes de aprender hay que interesarse por algo. Entre los griegos, la realidad se 


percibía como distinta e interesante, apunta Barrio Maestre. Aprender como niño es 
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ser introducido en la realidad. Después de descubrir la realidad, la educación es el 
aprendizaje de la distinción, del matiz, de la separación de lo importante de lo trivial. 

Barrio Maestre enumera algunas de las razones por las que es difícil educar en la 
actualidad. Es difícil educar en un ambiente en el que se valoran lo trivial y lo nuevo. 
Es difícil educar a pensar a los jóvenes cuando los adultos no siempre lo hacen. Es 
difícil educar cuando los adultos no siempre se comportan como personas educadas. 
Para crecer, el joven necesita un punto de referencia, algo que le acompañe en su 
proceso de maduración. Por eso, es errónea la idea moderna de que los alumnos no 
necesitan buenos profesores sino “facilitadores”, personas de apoyo con la tarea de 
aportar una ayuda práctica si el alumno la pide. 

Jesús de Garay, filósofo, subraya que no todo pensamiento tiene que ser 
científico. Existe una identificación no necesaria entre educación y educación 
científica. La “santificación” de la ciencia ha llevado a que la ciencia es concebida 
como la forma más alta de pensar y, sobre todo, el cálculo matemático y la 
experimentación. Occidente es diferente de otras culturas en su aceptación de 
primacía del pensamiento científico. Otras culturas dan a la ciencia una función 
instrumental por debajo de otras formas de racionalidad. Garay ha descubierto una 
convergencia interesante entre la tradición cultural occidental e islámica porque las 
dos valoran el pensamiento jurídico y retórico y la racionalidad práctica. La lógica 
jurídica es una lógica de la acción que no trata tanto de establecer la verdad o la 
falsedad de una proposición como de llegar a unas conclusiones razonables. Las 
premisas no son sólo evidencias sino también opiniones sólidas que compartimos 
con los demás. Garay sostiene que no es cierto que fuera de la racionalidad 
científica sólo quede la irracionalidad. El pensamiento diario está basado más en la 
racionalidad práctica que en la científica. El método científico no sirve como base 
para la vida humana en su totalidad sino que también necesitamos una racionalidad 
ética, jurídica y política. 

En la integración de los inmigrantes ha quedado patente que los conocimientos 
científico-técnicos y linguísticos no bastan si la racionalidad que domina es otra que 
la del país receptor. ¿Cómo acercarse a alguien que desconfía de los valores 
modernos? Garay propone que esta tarea se facilita si nos basamos en lo 
compartido: el respeto por la ley. En Islam, es esencial la ley. La interpretación de la 
ley en las circunstancias concretas de la vida social constituye una racionalidad 


jurídica, independientemente de que además sea religiosa. La cultura musulmana es 
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intensamente comunitaria y la racionalidad científica le importa menos que el 
consenso de los jueces y la comunidad. Se parte de la idea de que el hombre no 
puede entenderlo todo y que hay que acatar la voluntad de Dios. También en el 
campo de la ciencia, se ve a Dios como el fundamento. Si occidente quiere 
acercarse a sus inmigrantes musulmanes, un camino podría ser insistir más en lo 
que tenemos en común: el respeto por la ley. El derecho presenta muchos rasgos 
idóneos para encontrar un terreno en común entre culturas porque se puede 
entender más fácilmente que el pensamiento científico. El derecho se basa en 
argumentos enfrentados en un espacio público; consiste en preguntas y respuestas, 
en probabilidades, en casos individuos y en pruebas concretas; la deliberación tiene 
el propósito de llegar a una decisión y las decisiones son reconocidas públicamente 
por la comunidad. 

En resumen, Garay indica que el concepto de pensamiento debería incluir también 
el pensamiento jurídico reconociendo su carácter racional. 

Enrique Banús aporta el testimonio de un profesor universitario de literatura. 
Afirma que los estudiantes, también de Humanidades, cada vez leen menos; hasta 
les asusta el libro; consideran que los clásicos deben ser admirados más que leídos; 
si se les dice que busquen bibliografía, su primera reacción es ir al Internet y no a 
una biblioteca; si se les da un libro, intentan orientarse por la contraportada o la 
introducción, porque cada vez les cuesta más aprender. La experiencia de Banús es 
que el único camino es darles textos a leer porque leyendo aprenderán. Hay que leer 
y comentar desde diferentes puntos de vista, pero lo fundamental es la comparación 
con otras lecturas. La lectura y el comentario de lo leído ayudan a aprender a 
pensar, enriquecen el conocimiento y contrarrestan los tópicos. 

Banús apunta al declive de la cultura general como una de las razones por qué les 
cuesta tanto leer a los jóvenes. La disminución de la cultura general les ha creado un 
vacío que, a su vez, les crea una inseguridad porque toda lectura es implícitamente 
comparativa. Banús cita a Gombrich que afirma que una cultura es básicamente un 
sistema de referencias, es decir, un conocimiento adquirido en parte de oídas. Muy 
pocos tienen tiempo de comprobar las fuentes de todo lo que creen saber. Nos 
fiamos de lo que nos han dicho. Tener un marco aunque sea de oídas disminuye la 
sensación de estar perdido. 

En resumen: para aprender a leer hay que leer mucho. El conocimiento adquirido 


sirve para comparar con cada vez más textos, y así el estudiante llega a poder 
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valorar sus propias actitudes y creencias dentro de un marco más amplio. Lo que se 
aprende de cultura general en la escuela primaria da un primer acercamiento. El 
joven entra en un círculo hermenéutico y después progresa, leyendo y comparando. 

María Pilar Vega Rodríguez, también profesora de literatura, menciona algunas 
técnicas precisas para ayudar a aprender a pensar. El profesor de literatura puede 
enseñar a pensar a través de métodos como desarticular tópicos, estudiar material 
suplementario, valorar fuentes, interpretar textos, organizar simulacros profesionales 
y ayudar a los estudiantes a mejorar su expresión. Todo esto les ayuda a elaborar 
una voz propia. 

José Manuel Ruiz Martínez habla también de la literatura como conocimiento, 
como un método para orientarnos en el mundo. Aprender a pensar es una manera 
de prepararnos para lo que nos reserva la vida de bueno y malo. El autor checo 
Kundera ve la novela como una manera de explorar las posibilidades de la vida 
humana a través de la suspensión del juicio, la metáfora, la ironía y la comicidad. La 
utilidad más clara de la ficción no sería lo que enseña cada factor por separado sino 
el conjunto. En la literatura encontramos a la vez, de manera inseparable, 
conocimientos históricos, sociales, psicológicos y todo dentro de una elaboración 
verbal. La literatura constituye una manera profundamente humana de participar en 
el mundo. Sven Sandstróm representa una argumentación similar a propósito de la 
imagen verbal. 

Alejandro Gándara, novelista, elabora el mismo pensamiento, afirmando que el 
ejercicio de la imaginación literaria se debe llamar pensar. El autor está pensando 
cuando crea una obra pero también el lector está pensado cuando lee. La diferencia 
entre una obra literaria y otra de ensayo es que, en la obra literaria, el lector asume 
un papel dentro de la representación que contiene tanto praxis como ética. El autor 
escribe sobre un tiempo y un espacio experimentado, específico. El lector entra al 
mundo del autor para vivir en él durante un rato, aportando sus conocimientos y 
experiencias. Tanto los autores como los lectores sacamos datos de nosotros 
mismos pero sobre todo de los otros. Gándara sostiene que los humanos vivimos en 
gran parte vicariamente, a través de los otros. Somos lo que oímos; vivimos en un 
marco producido por otros y colaboramos constantemente con otros. Para Gándara, 
la verosimilitud de la ficción no tiene que ver con una mimesis de la realidad sino 


más bien con la lógica y la cohesión del relato. 
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En resumen: la literatura y el arte en general nos da un conocimiento muy 
complejo sobre lo humano. En ese sentido se trata de un metaconocimiento. A 
través de la literatura, vemos la existencia también con los ojos de personas de otro 
sexo y otra edad, de otra clase social y otra condición física. Este aprendizaje tiene 
algo en común con el aprendizaje científico y profesional y es que aprendemos 
varias cosas a la vez. 

María Elena Casas Serrate, profesora de secundaria, subraya que enseñar a 
aprender a pensar es enseñar a ser y que esto es en primer lugar la tarea de los 
padres. Rechaza la idea del profesor generalista porque éste no tiene suficientes 
conocimientos para poder enseñar a alumnos adolescentes ni datos ni el 
pensamiento. También critica que algunos centros usen al profesor para tareas que 
no tienen nada que ver con aprender a pensar. Cree que en los problemas de 
aprendizaje influyen los problemas en la familia, la falta de motivación de los 
alumnos, la organización inadecuada de las clases y ahora también la desilusión de 
muchos profesores. En esta situación, las evaluaciones externas, nacionales e 
internacionales, podrían servir para estimular a profesores y alumnos y para 
comprobar si los alumnos están aprendiendo o no. 

Para terminar: algunos congresistas hablaron de la “tragicomedia educativa” 
porque los ciudadanos estamos reclamando valores que se han convertido en 
inalcanzables por la organización de la escuela. Las corrientes de pensamiento en 
boga en los centros escolares y universitarios no son las más idóneas para que el 
alumno aprenda a pensar. En el simposio, se propuso que las autoridades 
educativas, tanto en España como en Suecia, se podrían calificar de “incompetentes 


inconscientes”, lo cual no es tragicómico sino sólo trágico. 
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Resistencia al texto — Resistencia del texto: ¿Enseñar a leer en la 
Universidad? 


Enrique Banús 

Universidad de Navarra 
ebanusQunav.es 

- ¿Has leído El señor de los anillos? 
- No, he visto la película. 

Es el sino de tantos libros que han servido de base a una (buena) película. Así 
sucedió con Guerra y paz, acaba de suceder con el libro de Tolkien y sucederá con 
Crónicas de Narnia. Es cierto que algunos, por medio de alguna película, se han 
decidido a leer el libro correspondiente. Pero muchos más, simplemente, han 
decidido que, habiendo visto la película, ya conocen el libro. 

En efecto, ¿para qué leer si la cultura audiovisual aproxima esos “productos”, los 
hace más asequibles? ¿Sólo por mantener los puestos de trabajo que se podrían 
perder si el libro se convierte en un bien superfluo? ¿Por qué enseñar a leer en la 
Universidad? ¿Es que no se ha aprendido ya mucho antes? ¿Es que la Universidad 
no tiene otras funciones más importantes, como “lograr la capacitación de los 
estudiantes para integrarse directamente en el ámbito laboral europeo con una 
cualificación profesional apropiada”, como bien dice el Ministerio en el Decreto sobre 
la reforma de las enseñanzas universitarias actualmente en curso”? 

En la Biblia, una de las fuentes importantes de la cultura europea —con toda 
consciencia sea utilizado este término, aunque no se sepa muy bien cómo definirlo—, 
no sólo se muestra un aprecio importante por el texto, sino que se indica que el texto 
modifica al receptor y también puede tener importantes implicaciones sociales. 

En el Apocalipsis —rememorando un pasaje del profeta Ezequiel, en una de las 
muchas “intertextualidades” que tanto gustaban al Apóstol Juan— se dice: “La voz 
que yo había oído del cielo, de nuevo me habló y me dijo: Ve, toma el librito abierto 
de mano del ángel que está sobre el mar y sobre la tierra. Fuime hacia el ángel 
diciendo que me diese el librito. Él me respondió: Toma y cómelo, y amargará tu 
vientre, mas en tu boca será dulce como la miel. Tomé el librito (...) y me puse a 


comerlo, y era en mi boca como miel dulce; pero cuando lo hube comido sentí 


1 Ver Boletín Oficial del Estado de 25 de enero de 2005, p. 2842. 
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amargadas mis entrañas. Me dijeron: Es preciso que (...) profetices a los pueblos, a 
las naciones, a las lenguas y a los reyes numerosos” (Apocalipsis 10, 8-11). 

En torno a la Biblia se formará una importante recepción, que recoge también el 
legado de la interpretación de los autores paganos. La escuela de Alejandría hablará 
de los tres sentidos de las Escrituras y en la Edad Media se ampliará a cuatro, como 


se recoge en el conocido dístico: 


“Littera gesta docet, quid credas allegoria, 
moralis quid agas, quo tendas anagogia” e 

Se atribuye esa pluralidad de sentidos no sólo a la Sagrada Escritura*, sino, por 
extensión, a todo texto. El dístico lo cita Nicolaus de Lira, pero también Casiano en 
sus importantes Collationes? y otros*, lo cual da idea de que expresa una opinión 
generalizada. No es sólo un mini-tratado de la interpretación, sino también un 
ejemplo de la convicción de que la lectura e interpretación ejercen efectos 
importantes en el lector. 

Hay, pues, una cierta y no irrelevante tradición que anima a enfrentarse al texto. 
¿Será arriesgado afirmar que la lectura es un elemento relevante a la hora de 
enseñar a pensar? 

Claro que vivimos en un entorno social que no facilita el acercamiento al texto: los 
hábitos lectores no están muy arraigados en la sociedad”. Y ni siquiera la 
Universidad parece que vaya a ofrecer un espacio importante al libro, según se 
desprende de los documentos sobre el proyecto europeo universitario de futuro. 

Existen en la historia cultural de Europa lugares míticos, escenarios literarios 


como Troya o Weimar, de grandes batallas que decidieron el curso de la historia: 


? El texto de Ezequiel dice: “Y me dijo: Hijo de hombre, come eso que tienes delante, come ese rollo, 

habla luego a la casa de Israel. Yo abrí la boca e hízome comer el rollo” (Ez 3, 1-3). 

El autor de estos dos hexámetros es Agustín de Dinamarca, muerto en 1282. Cf. Nicolaus de Lira 
(1330): Prologus de commendatione Sacrae Scripturae (PL CXIIl 28 D 1852). 

Sobre la relevancia que tiene esta consideración respecto de la interpretación de la Sagrada 
Escritura puede verse el importante estudio Lubac 1959-1964. 
? Casiano lo pone en relación con ll Corintios XVI, donde interpreta que San Pablo habla de esos 
cuatro sentidos (cf. PL XLIX, 964A). 
* Por ejemplo, Paulus de Sancta Maria (ver PL CXIIl, 38B). 
" Hace algunos años, en Alemania se decía con humor (cuando la gente se dedicaba a comprar una 
“Zweitwohnung”, una segunda casa en el campo) que la tendencia iba hacia el “Zweitbuch”, el 
segundo libro. En España el problema no es tanto la compra de libros cuanto su lectura. Las 
estadísticas dan cuenta del desfase entre la producción —muy amplia—, la compra —bastante 
considerable— y la lectura de libros —-más bien escasa—. En 2000 se editaron en España 62.224 libros 
(con lo que, en cifras absolutas, ocupa el tercer lugar en la Unión Europea), se facturaron más de 2.5 
millones de euros (un 70% de hogares compran libros, aunque un 35% no más de cinco libros al 
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Lepanto o Waterloo, de reuniones que supusieron un viraje, un nuevo orden: Viena o 
Potsdam. A estos lugares se va a sumar Bolonia, ciudad en la que recientemente se 
ha tomado una decisión que, probablemente, ha de tener una gran trascendencia en 
el futuro cultural de Europa: la reforma de la Universidad. En la jerga boloniana, al 
menos en su versión española —-pues no se ha de olvidar la paradoja de que el 
proceso de convergencia europea se está desarrollando de modo estrictamente 
nacionaló- aparece el deseo de que se dé una formación “profesionalizante” o 
“profesionalizadora”?, muy vinculada a las “salidas profesionales”? verdadera 
obsesión de todos los estamentos... mientras se descuidan las “entradas”. 

En mi Universidad, como en muchas otras, se ha creado una Oficina de Salidas 
Profesionales, dirigida por un personaje muy comprometido con la causa, trabajador 
y dinámico. Hace algunas semanas vino a verme, en mi calidad de Subdirector de la 
Licenciatura de Humanidades, para explicarme su trabajo y que yo lo transmitiera a 
los estudiantes. Durante más de una hora estuve escuchando un discurso de este — 
repito- admirable personaje, emocionado con el proceso de orientación profesional 
que están desarrollando. Han detectado 28 capacidades (“herramientas” en la jerga 


profesionalizante””), factores que facilitan la inserción laboral. Cuando terminó su 


año); el porcentaje de lectores de libros no profesionales está por debajo del 60% (datos de: 
Ministerio 2002). 

$ No está de más recordar no sólo que en “Bolonia” intervienen países que no pertenecen a la Unión 
Europea, sino que ésta tiene competencias limitadísimas en el campo de la educación, excluyéndose 
explícitamente cualquier disposición respecto de los contenidos (véase el artículo 149 del Tratado 
constitutivo de la Comunidad Europea). 

j Según la Real Academia, “profesionalizar” consiste en: a) Dar carácter de profesión a una actividad 
o b) Convertir a un aficionado en profesional (persona que ejerce una profesión). 

1% Ya se ha indicado que, en el Real Decreto 55/2005, de 21 de enero, por el que se establece la 
estructura de las enseñanzas universitarias y se regulan los estudios universitarios oficiales de Grado 
se insiste en que las enseñanzas universitarias de primer ciclo deben capacitar a los estudiantes para 
integrarse en el ámbito laboral. Es cierto que se pretende conseguir “una formación universitaria que 
aúne conocimientos generales básicos y conocimientos transversales relacionados con su formación 
integral, junto con los conocimientos y capacidades específicos orientados a su incorporación al 
ámbito laboral”. Pero en el artículo 10 se insiste en que los títulos se orientarán a la adquisición de 
una cualificación profesional con significación en el ámbito laboral” (Boletín Oficial del Estado de 25 
de enero de 2005, p. 2842). En los Libros Blancos que se han ido preparando para la reforma de las 
titulaciones, se refleja esa tendencia. Así, en el de Humanidades se dice: “En consecuencia, debemos 
empeñarnos en conjugar una preparación metodológica, cultural y científica que siempre ha sido una 
prerrogativa de la Universidad, con una formación claramente profesionalizante, combinada con la 
educación en valores y actitudes” (ver 
http://www.uclm.es/ab/humanidades/libroblanco/PDF/libroblanco/Libro%20Blanco%204.paf). El de 
Historia del Arte comenta: “A la vez concebimos el Grado en Historia del Arte como una enseñanza 
profesionalizadora, atenta a las demandas sociales y a unos perfiles profesionales que hemos 
sometido a encuesta y que se han confirmado como salidas reales para nuestros egresados” (ver 
http://www.aneca.es/modal_eval/docs/libroblanco_harte_borrador.pdf). Y así sucesivamente. 

* También las herramientas aparecen en las propuestas de reforma universitaria. En el Libro Blanco 
de Humanidades se indica: “En estos momentos, el mercado de trabajo y especialmente el sector 
derivado de la Cultura exigen conjugar estos conocimientos humanísticos básicos y generalistas con 
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exposición debió de advertir en mi expresión algún deje escéptico, porque me 
preguntó si algo no me convencía. Había acertado. Simplemente le comenté que me 
parecía muy bien todo aquello, pero que yo estaba convencido de la inserción 
profesional de quienes tienen, en primer lugar, conocimientos, en segundo lugar, 
criterio y en tercer lugar, sólo en tercer lugar, “herramientas” — insistí en que hablaba 
desde la perspectiva de Humanidades, una Licenciatura de Letras y, por lo tanto, 
supuestamente problemática respecto de las “salidas”; sin embargo, tiene un índice 
de inserción laboral del 95 con algo por ciento y sólo un 6% en el capítulo “Varios””?. 

La Universidad está sometida a una tremenda presión hacia la “relevancia social” 
de su formación, entendida como capacitación para trabajar profesionalmente. En 
ese contexto, las Ciencias Humanas están continuamente interpeladas. Es como si 
el sueño y la obsesión y el interminable debate del 68 —la relevancia social de las 
ciencias humanas- se nos devolviera pervertida en su interpretación capitalista. En 
ese entorno, ¿qué lugar queda para el estudio “desinteresado”, para la lectura? 
Incluso en medios universitarios, hay quienes están convencidos “that the 


'computerization of intellectual life” has made the lecture obsolete”*? 


. ¿Contribuirá el 
ordenador, sustitutivo de las clases, a animar a la lectura, a orientar en ella, a debatir 
sobre ella, a enseñar a pensar gracias a ella?*? 

El texto, el libro asusta, también a los universitarios (exceptuando algunos 
filólogos, muy vocacionales, y algunos lectores empedernidos, que probablemente 
se han “inficionado” de tal costumbre mucho antes de venir a la Universidad?**). Y no 
digamos los clásicos, esos libros que parecen hechos para ser admirados, pero no 
para ser leídos: se ha infundido tal respeto hacia ellos que parecen fuera del alcance 


del común de los mortales. No, la mayoría de estudiantes no vienen especialmente 


las aportaciones de algunas de las Ciencias Sociales que más profundamente se interrelacionan con 
las anteriores (...) y, por supuesto, con el aprendizaje de las técnicas y herramientas que 
proporcionan las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación” 
(http: //www.uclm.es/ab/humanidades/libroblanco/PDF/libroblanco/Libro%20Blanco%204 pdf). Para el 
nuevo plan de estudios “se ha optado por una organización en unidades de enseñanza (UE) y 
módulos, que articulan de forma innovadora varias disciplinas afines, o lo que es lo mismo, que 
agrupan grandes familias de conocimientos, materias instrumentales y herramientas” (ibid.). De 
herramientas, casi siempre en relación con la informática- se habla también en otros Libros Blancos. 
% Son datos referidos a la Universidad de Navarra. 

% President Judith Rodin (U. of Pennsylvania), citada en Fred D. White “In Defense of the College 
Lecture” (originalmente en San Jose Mercury News, September 20, 2002, que aparece en varias 
páginas web, por ejemplo http://ctl.stanford.edu/Tomprof/postings/430.html). 

1 En honor a la honestidad hay que decir que Judith Rodin contrapone las clases al “mentoring”, a 
través del cual sí que se puede realizar una gran labor de acercamiento a la lectura. 

1 Interesantes encuestas del Ministerio francés de Cultura indican que la “pasión cultural” se 
transmite sobre todo en la familia (cf. Ministére de la Culture et de la Communication).. 
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motivados hacia la lectura?*. Su horizonte receptor está marcado por dos situaciones 
más por la lectura: la audiovisual y la internáutica, que crean unos hábitos muy 
específicos, de gran riqueza en algunos elementos, pero problemáticos en otros. 

El modo audiovisual —simplificando— propicia una cierta pasividad (es un modo 
menos interactivo que la lectura, entre otras cosas porque el espectador no controla 
el tiempo de la recepción) y una determinada vivencia del tiempo (todo se debe 
desarrollar en un tiempo limitado, lo que lleva a aceleraciones irreales) junto con el 
predominio de lo intuitivo frente a lo discursivo; además, cierra mucho la posibilidad 
de interpretaciones divergentes; el mundo internáutico favorece la fragmentación, la 
aleatoriedad y la no-jerarquización. Evidentemente, estos mundos pueden existir 
como complementarios del libro, pero en muchos casos se han convertido en 
sustitutivos. Esto ha sucedido ya otras veces en la historia: nuevos modos de 
recepción pueden arrinconar y hacer que se atrofien otros procesos de recepción. 
Por ejemplo, la recepción básicamente lectora de los últimos siglos?” ha hecho que 


se pierda parte de la riqueza de la tradición oral?* 


, de la capacidad de narrar y, sobre 
todo, de la capacidad de escuchar y retener lo escuchado?* — aunque, al menos en 
España, se mantiene incólume esa actividad receptora en la sorprendente presencia 
de la radio”. 

Recuerdo un ejemplo significativo de la desaparición del texto en el 
subconsciente: para una asignatura había acordado con una estudiante que iba a 
realizar un trabajo, como forma alternativa de evaluación. Era un tema no 
excesivamente exótico, del que había bibliografía suficiente. Al cabo de algunas 


semanas volvió a mi despacho para decirme que tenía que cambiar de tema. La 


1 En España, otra de las consecuencias de “Bolonia” será la desaparición de los créditos de Libre 
Configuración, a través de los cuales estudiantes de otras Facultades se matriculaban en asignaturas 
de Literatura y, allí, eran animados a leer. 
1 La recepción lectora generalizada es en realidad un fenómeno social relativamente moderno, 
relacionado con la extensión de la escolaridad obligatoria y el aumento del nivel cultural. La 
obligatoriedad de la primera enseñanza no se establece en España hasta la Ley Moyano de 1857. En 
1860, un 75.5% de la población española era aun analfabeta; en 1900 lo seguía siendo un 56,2% y 
sólo en la década de los 60 del siglo XX el analfabetismo llega a menos del 10% (datos tomados de 
Escolano 1992: 31). 

Con la postmodernidad se está dando una cierta recuperación. 
% “El placer de escuchar activamente” es el buen título de un no muy memorable artículo publicado 
en la revista de Aeroméxico y cuya versión en internet se encuentra en www.lavaca.edu.mx. 
2 Un 96,7 de los hogares españoles disponían en 2000 de radio; casi el 53% escucha la radio a 
diario, una cifra además que se ha mantenido constante en la última década. Es en las ciudades 
medianas y grandes donde más se escucha la radio; lo hacen sobre todo personas con formación 
universitaria. El tiempo medio de escucha es de 95 minutos - muy bajo, por otra parte, si se compara 
con los 224 minutos dedicados al día a la televisión, es decir, a la recepción audiovisual (cf. Ministerio 
2002: 328-331). 
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razón: “He buscado en internet y no he encontrado nada.” La mención de la 
biblioteca por mi parte le causó bastante sorpresa: no la había considerado como 
fuente de información. 

A la búsqueda de evaluaciones alternativas existen en otra asignatura, “Literatura 
Universal”, unos cuestionarios que “sólo” se pueden contestar tomando en la mano 
el libro correspondiente: para responderlos es necesario acudir a ese texto: es, 
simplemente, un método para que tengan que coger los grandes clásicos de la 
literatura europea, que tengan una impresión táctil -vivencia muy importante de un 
libro— y visual, aunque, indudablemente, no van a leer el libro, sino a buscar 
rápidamente la respuesta a la pregunta. Pero quizá el haberlo no diré acariciado 
pero sí sostenido ayuda a superar la distancia, el respeto. 

No siempre funciona: muchos no miran el libro; con la búsqueda en internet 
intentan sustituir tan peligroso proceso. Y si el libro aterriza en sus manos, se 
abalanzan a prólogos, introducciones, comentarios, portadas y contraportadas a la 
búsqueda de las respuestas. 

¿Por qué todo esto? ¿Es simplemente pereza? Quizá”*, pero no sólo: hay, por 
una parte, posiblemente una enorme dificultad para entender ciertos textos. La 
Eneida, por ejemplo, resulta incomprensible a muchos estudiantes universitarios. El 
Fausto, también; me refiero a su primera parte, que la segunda es tarea más ardua 
para cualquiera. Otros, sencillamente les aburren; la llíada, por ejemplo, con las 
largas enumeraciones. 

Pero hay más: el “horror vacui” como fuerza elemental de la vida intelectual, 
existe: instintivamente se buscan islas en el océano. 

El declive de la “cultura general” ha hecho crecer el “vacuum”. La falta de 
conocimientos impide reconocer referencias y establecer redes que ayudan a la 
comprensión; crea, por tanto, una sensación de inseguridad, que se intenta paliar 
con esas informaciones rápidas en el entorno del propio texto. Con ello, el gran 
problema hermenéutico de la distancia al texto se acrecienta. Todo texto conocido 
ayuda a entender otros textos; "toute lecture est une lecture comparative, mise en 


rapport du livre avec d'autres livres" (Goulemot 1993: 122). 


21 Entre las imágenes más difundidas de los españoles, se encuentra la que los vincula con la pereza. 
Larra establece una relación explícita entre ella y la (falta de) lectura: “Dejemos esta cuestión para 
mañana, porque ya estarás cansado de leer hoy: si mañana u otro día no tienes, como sueles, pereza 
de volver a la librería, pereza de sacar tu bolsillo y pereza de abrir los ojos para hojear las hojas que 
tengo que darte todavía (...)” (Larra 1981: 201). 
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En una genial conferencia de Ernst Gombrich sobre la cultura general”, el 
historiador austríaco del arte recuerda que esa cultura era básicamente un sistema 
de referencias, es decir, un conocimiento de oídas: muy pocas personas acudían a 
las fuentes a contrastar eso que “sabían”. Pero ayudaba a aminorar la extrañeza, el 
sentirse “perdido”. En una película cuyo nombre no recuerdo, el protagonista 
pregunta a otro hombre con el que ha quedado perdido en el bosque de qué se 
mueren quienes pasan por esa vicisitud. Hambre o frío es lo que se le ocurre al 
joven; “de verguenza”, la verguenza de haberse perdido, replica el mayor. Esa 
sensación existe también en el mundo de los libros: mientras por una parte se ha 
puesto de moda en los círculos filológicos la idea de que un texto es básicamente un 
sistema de referencias intertextuales — con Roland Barthes podemos decir que “tout 
texte est un intertexte” (Barthes 1975: 1015): intertexto, hipertexto, architexto y las 
demás variantes que Genette ha intentado sistematizar” —, mientras por lo tanto se 
acabó la lectura “au premier degré” y todo lector debería ser un erudito o un filólogo, 
avanzamos también “hacia un nuevo orden cultural: el analfabeto del siglo XXI”. La 
culpa no es del “analfabeto”, sino en buena parte del modo en que se transmitía esa 
“cultura general”, que “aparece a los ojos del hombre o del niño posmoderno como 
una imposición, irracional como todas ellas” (Blanco de la Lama 1998: 60s.). El 
escritor Javier Martínez Reverte describe cómo del Homero con que se encontró en 
el colegio no quedaba sino “la dificultad de sus aoristos, la maraña del lenguaje 
griego, la selva de palabras que trabajosamente hay que ir encontrando en un 
diccionario. ¿Y dónde está Homero, dónde el espíritu que quiso comunicar en sus 
obras, dónde su valor en la historia de la cultura humana?” Y concluye: “Es 
ciertamente triste, pero la enseñanza de Homero resulta en buena parte indigerible 
para un estudiante normal” (Martínez Reverte 1973: 10). 

Sea como fuere, el “topos”, el lugar, ese lugar en el mundo cuya necesidad está 
tan fuertemente anclada en la persona, se configura también por los vecinos: ser 
reconocido (véase el retorno de Ulises) forma parte importante de las condiciones de 
vida en ese lugar. Reconocer y ser reconocido es lo que hace que se configure una 


comunidad. Y ese reconocer se da no sólo en el espacio físico, sino también en el 


22 “La tradición del conocimiento general” (Gombrich 1981), originariamente una conferencia en la 


London School of Economics (8.12.1961). 

3 Cf. Genette 1979, 1982 y 1987. No hace falta insistir en que la terminología no es muy clara, ni 
siquiera en el propio Genette. 

2 Tomo el título prestado de Blanco de la Lama 1998. 
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“espacio cultural”. La “cultura general” configuraba un espacio de encuentro, de 
referencias múltiples, de miradas familiares, por recoger la extraña y extraordinaria 
expresión de las Correspondencias de Baudelaire. 

Sin embargo, para adquirir la cultura general no hace falta el contacto directo con 
el texto. Entonces, ¿para qué inducir ese enfrentarse al texto, cara a cara, a poder 
ser sin prólogos ni contraportadas que orienten la lectura, que cierren la pluralidad 
de lecturas de acuerdo con una tradición o con una moda”? ¿Por qué ese contacto 
directo si no es por el posible placer o por los famosos puestos de trabajo? ¿Por qué 
“enseñar a leer”; es que no saben? 

Sencillamente —y volvemos al principio- por enseñar a pensar — contra los 
tópicos, por ejemplo. Tópicos con los que los estudiantes suelen llegar a la 
Universidad. Tópicos que les impiden leer de verdad. 

Respecto de la literatura y su historia los hay y muy arraigados. En casi todos se 
transparenta un capítulo de nuestra historia intelectual y universitaria. Indica Hans- 
Georg Gadamer “daf3 in allem Verstehen (...) die Wirkung dieser Wirkungsgeschichte 
am Werke ist” (Gadamer 1975: 283). No existe, por tanto, una recepción sin historia. 
También las recepciones "científicas" sólo a primera vista son asépticas. Y así 
sucede en la Filología, que está marcada por “bestimmte Vorentscheidungen (...), 
die man mit gutem Recht als Vorurteil bezeichnen kann” (Muller-Seidel 1969: 19). 
Como toda ciencia, incluye conocimientos previos, pre-juicios?? que muchas veces 
se utilizan de forma implícita, no consciente. Para la Filología Hispánica se ha 
podido comprobar que categorías receptoras nacidas a finales del siglo XIX y 
principios del XX han adquirido una importancia especial””. Esos y otros prejuicios, 
popularizados, entran en la enseñanza y se transmiten en momentos en que las 
posibilidades críticas son menores, puesto que "el niño no interioriza el mundo 
cultural en que es introducido (...) como uno de los muchos posibles, sino como el 


mundo: el único existente y concebible” (García Amilburu, 1996: 142)%. En la 


25 Con Bóhler se puede recordar que en la recepción de un libro influye el "Wahrnehmen des 
Schutzumschlages und dessen graphischer Gestaltung" (Bóhler 1975: 68). ¿Cómo no van a influir 
prólogos y comentarios? 

% Sobre la importancia de los “prejuicios” para la comunicación se pueden ver, entre muchos otros, 
Schmidt 1990: 99; Jauss 1987: 79; Iglesias 1994: 338; Guillén 1985: 346; Goulemot 1993: 125; Casas 
1994: 253. 

el Algunos ejemplos del peso de la tradición en la Filología española se han ido narrando en Banús- 
Galván 2002; Banús-Galván 1999 y Banús-Galván 2001 

De todas formas, no todos los autores están de acuerdo con el alto papel que se atribuye a la 
enseñanza en la transmisión literaria. Si Levin Schúcking afirma que, "von allen 
geschmacksbestimmenden Kráften" la enseñanza media ocupa "die wichtigste Rolle" (Schúcking 
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enseñanza se da además un fenómeno que Menéndez Pelayo temía en uno de sus 
comentarios sobre Tirso de Molina: “que los manuales de literatura que corren en 
mano de nuestros estudiantes (...) vengan todavía dentro de treinta o cuarenta años 
reproduciendo como cosa fresca las noticias de Gil y Zárate o de Ticknor, como es 
uso y costumbre en esta bendita tierra, donde la enseñanza suele ir por un lado y la 
erudición por otro” (Menéndez Pelayo 1941: 67). Y aunque se equivocara en este 
caso concreto, puesto que los manuales pronto reflejarían las opiniones de D. 
Marcelino, contrapuestas a las de los citados, en general sí se puede comprobar ese 
retraso”, retraso lógico si se tiene en cuenta -como dice Max Aub en el prólogo a su 
propio manual- que "el manualero es escritor de tercera o cuarta mano, porque no 
puede llevar a cabo su cometido de otra manera. Su excelencia no depende de su 
saber sino del de los demás" (Aub 1974: 9). 

Por lo tanto, la mayoría de los estudiantes llegan a la Universidad con una visión 
“tópica” de la literatura y no con la literatura como “topos” en que supieran moverse 
con gusto. 

Si uno tuviera interés clasificatorio, incluso podría dedicarse a catalogar algunos 
de los tópicos habituales, por ejemplo del modo siguiente (y pronto se verá que el 
interés clasificatorio es limitado, pues la lógica de la clasificación es muy poco 
coherente). También será momento para mostrar cómo el encuentro con el texto —y 
sólo ese encuentro— puede ayudar a superar los tópicos. 

El concepto de época ha generado una visión tópica, en la que las épocas se 
suceden como periodos cerrados, muchas veces siguiendo la ley del péndulo, por la 
cual se van relevando épocas de signo contrario. Algo queda en las mentes del 
famoso “Jede Epoche ist unmittelbar zu Gott” de Leopold von Ranke (Ranke 1971: 
59s.)% — secularizado sin duda, en la convicción de que cada época es un ente de 
categoría casi metafísica. Esto lleva a indicar fechas exactas para el comienzo y el 
final de una época, al esfuerzo por encuadrar a cada autor dentro de un periodo, a la 
inseguridad cuando esto no se puede hacer, a la desazón con los períodos de 


transición. Un ejemplo: la citada “ley del péndulo” se manifiesta en un tópico muy 


1961: 96) y Roger Chartier dice algo similar al afirmar que "parmi ces lois sociales qui modélent le 
besoin ou la capacité de lecture, celles de l'école sont parmis les plus importantes" (Chartier 1993: 
278), Jan Wirrer parece distanciarse de estas opiniones al afirmar que el influjo de la enseñanza 
media no es tan relevante (Wirrer 1984). 

Ver ejemplos en Banús 1989. 
% Ranke tiene una cierta influencia en Dilthey y Gadamer y entra así en la historiografía de la 
literatura (cf. al respecto Negro 1984). 
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arraigado: la contraposición entre Edad Media y Renacimiento, que se expresa en 


»31 Pues bien: el encuentro con 


los conceptos de “teocentrismo” y “antropocentrismo 
determinados textos puede hacer que esa seguridad se tambalee. Por ejemplo: es 
interesante leer textos de los medievales goliardos, no siempre muy teocéntricos, y, 
por otro lado, algunos poemas del indudablemente renacentista Miguel Angel, llenos 
de sufrimiento religioso. 

Se refieren otros tópicos a la relación entre vida y obra, que —en parte, sólo en 
parte- han superado el decimonónico “méthode naivement biographique” (Rivara 
2000: 292). Todavía en muchas ocasiones se parte de la base de que el texto refleja 
la vida del autor. Por eso, el esquema *vida y obra” interesa. También se cree que 
refleja el momento, el estado de ánimo en que lo escribió. Además, se cree que lo 
importante es conocer al autor, entender sus vivencias, su universo”. Todavía se 
cree que “la intención del autor” es una clave hermenéutica a la hora de interpretar 
un texto o, como diría Hirsch, que “the meaning of a text is the authors meaning” 
(Hirsch 1969: 25, por eso lo preguntan muchas veces los estudiantes en clase. La 
lectura debería, por lo tanto, reconstruir esa intención. Negar la relación estricta 
entre vida y obra les crea inseguridad, por mucho que no signifique sumarse a la 
tesis de “le mort de l'auteur” (Barthes 1994: 491-495) o del “roman qui s'invente lui- 
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méme”””, sino intentar abrirse a la tremenda complejidad de las relaciones entre vida 


y obra, tema que la investigación filológica no ha cuidado especialmente”*. 


%1 Este mundo conceptual, ya vetusto, se encuentra en las nuevas fuentes de información, fuentes de 
amplia consulta, es decir, en internet. Allí, en la afamada página “El rincón del vago”, el estudiante 
que busca información rápida encuentra: “Los dos rasgos más característicos del Renacimiento son: 
Humanismo; Antropocentrismo: todo se estudia con referencia al hombre” 
(http://ntml.rincondelvago.com/arte-del-renacimiento.html). Y así en muchas otras páginas. En una 
dedicada explícitamente a la Selectividad se indica: “El teocentrismo medieval va a ser sustituido por 
un antropocentrismo” 
(http: //www.educared.net/universidad/asp_problemas/problemasvisualizar.asp?idAsignatura=98idPro 

blema=566). 

2 La web presenta múltiples ejemplos de ello. Dice así una página dedicada a Borges: “Conocer a un 
escritor es entender su universo: sus fuentes literarias, sus temas recurrentes, sus obsesiones y sus 
sueños” (http://www. internetaleph.com/dnav.asp?pageid=538langid=es). 

5 Así lo dice Robbe-Grillet de una novela de Robert Pinget (ver Critique 80 (1954), pp. 82-85). 

“NI margen de los biografismos, esa relación ha sido estudiada hace algunas décadas en cierta 
teoría literaria influenciada por la fenomenología, como la de Roman Ingarden y, posteriormente, la 
Escuela de Ginebra (J. Rousset, J. Starobinski, ...), a través del concepto de “intencionalidad” (véase 
una valoración crítica en Wimsatt-Beardsley 1954). Por otro lado, también ha interesado cómo la 
“Lebenswelt” del autor se refleja en el texto. Husserl (de quien procede el término “Lebenswelt”) y 
Merleau-Pont son puntos de referencia en estos estudios. El texto se considera una transformación 
imaginativa de la “Lebenswelt” de su autor (ver Magliola 1977: 28), que entra en el texto a través de 
una doble vía: el lenguaje y los símbolos. Así se reconoce la importancia del autor, puesto que “the 
authors 'deep self' remains the fons et origo of his or her literature” (Magliola 1977: 67). 
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Por eso, causa una cierta desazón, de nuevo, el encuentro con textos que ponen 
en tela de juicio alguna de esas “seguridades”. Las “equivocaciones” de los autores 
respecto de sus textos son un inicio para relativizar alguna de esas visiones”. El 
carácter abierto del texto, que va adquiriendo lecturas nuevas a lo largo del tiempo, 
algunas muy alejadas de la intención del autor, es un magnífico ejercicio de “enseñar 
a pensar”. También al carácter de los personajes o temas literarios, más abierto aún, 
es un magnífico apoyo. Basta, por ejemplo, con presentar al Ulises de la Odisea, el 
de la Divina Comedia y el de Kavafis (Itaca) para abrir nuevos horizontes de 
comprensión de los fenómenos literarios. O la lectura de la historia de Juan el 
Bautista en la Biblia y su transformación en Salomé de Oscar Wilde — sin olvidar que 
esa Salomé enamorada de Juan aparece ya (con estrafalaria variante llena de 
fantasía) en la Edad Media, lo cual supone un divertido complemento a la imagen 
tópica de estos siglos”. Todo ello ayuda a descubrir que, como indica Paul Ricoeur, 
“con el discurso escrito, la intención del autor y el sentido del texto dejan de 
coincidir” (Ricoeur 1995: 42) y que la historia literaria está llena de caprichos y 
variaciones. Por tanto, ayuda a entender que “lire (...) n'est pas retrouver le sens 
voulu par un auteur. (...) Lire, c'est donc constituer et non pas reconstituer un sens” 
(Goulemot 1993: 116), además de descubrir la riqueza de sentidos de que se ha ido 
dotando a lo largo de los siglos. 

Es propio de un tópico el utilizarlo de forma inconsciente. Así, a menudo se 
aplican categorías relativamente modernas en cualquier juicio literario, como pueden 
ser las de “originalidad” o “autenticidad”. Así, los estudiantes están convencidos de 
que los trovadores estaban sinceramente enamorados -el texto ha de ser expresión 
del sentimiento-, pues leen los textos como si fueran románticos (aunque tampoco 
parece decisivo que un poeta romántico haya estado enamorado o no al escribir 
poemas de amor o desengañado al hacerlo sobre desengaños) o, mejor, 
imaginándose en qué condiciones ellos han escrito o podrían escribir ese poema de 


amor. La convencionalidad, el artificio literario les resulta extraño. 


% Por poner un ejemplo investido de autoridad, Frye destaca que, cuando Ibsen considera "that 
Emperor and Galilean is his greatest play and that certain episodes in Peer Gynt are not allegorical, 
one can only say that Ibsen is an indifferent critic of Ibsen" (Frye 1990: 5). 

% El motivo de Salomé besando la boca exangue del profeta ya se encuentra en un libro medieval, el 
Ysengrimus de Nivardus de Gante, uno de los muchos textos medievales —concretamente del siglo 
XIl (hacia 1150)- llenos de leyendas, texto que se convertirá en modelo del importante “Roman de 
Renart” francés. En el Ysengrimus se narra cómo, al intentar el beso, la cabeza de Juan resopla y 
Salomé sale volando por los aires. 
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Por otro lado, es fácil aplicar inconscientemente la vivencia contemporánea del 
“tempo” a cualquier obra literaria. En ese sentido, las expectativas dificultan el 
acceso a la épica clásica —con sus repeticiones—, a tanta novela del XIX —con sus 
comienzos lentos y esas páginas de descripciones minuciosas que tan a menudo se 
saltan para ir buscando el hilo de la acción. La lectura puede ayudar a descubrir en 
esos pasajes algo más que “descripciones” ralentizadoras, puede desvelar el sentido 
que tienen para el relato, interpretar los detalles, mostrar como ayudan a conformar 
un mundo en la imaginación del lector. 

Además de estos tópicos generales existen otros de carácter nacional, muy 
vinculados a la historia de cada Filología. En el caso del España son muy marcados 
(como en otros casos también?”) e incluyen, por ejemplo, la visión de un cierto 
retraso cultural? o el de un “Sonderweg” español*”, aunque estos tópicos no están 
tan difundidos entre los estudiantes, pues les faltan los elementos para la necesaria 
comparación*. Tampoco está ya tan difundido el tópico del realismo, suave pero 
constante, de la literatura española** (que ha convivido pacíficamente con el del 


romanticismo esencial*?), pero sí se mantienen los del gusto antitético de la literatura 


7 Se puede recordar, como un ejemplo entre muchos, que hasta los años sesenta, la historiografía 
(francesa) de la literatura francesa mantuvo que en Francia no había existido el Barroco, 
desaparecido por el clasicismo dominante. El prejuicio provenía en buena parte de Gustav Lanson, 
que dividía el siglo XVI! en “La préparation des chefs-d“ouevre”, “La premiére génération des grands 
classiques” y “Les grands artistes classiques”, sin dejar lugar al Barroco (ver Lanson 1923). Y aunque 
entre tanto, —como escribía en 1986 Aguiar e Silva— *gracias (...) a los esfuerzos de muchos 
estudiosos extranjeros y de algunos críticos e historiadores franceses” (Aguiar 1986: 277) se ha 
superado esa fase, el debate no está cerrado; en una reciente historia de la literatura se propone la 
tesis que la aceptación de una época barroca en Francia había sido una moda “apologétique” y 
“polémique”: “la notion de «Baroque littéraire» (...) a vite révélé sa fragilité et ses limites” (Mesnard 
1990: 23). 

% Se suele remontar hasta la Edad Media, en que España, empeñada en la Reconquista, quedaría 
aislada (ver Sánchez-Albornoz 1952). Ernst-Robert Curtius dedica el Excurso XX Literatura Europea y 
Edad Media latina a “El “retraso” cultural de España”. Lo interpreta como algo positivo: ese retraso 
cultural no es síntoma de “Rúckstándigkeit”, sino condición para que el Siglo de Oro enlazara con la 
Edad Media. En cualquier caso muestra “Die Eigengesetzlichkeit der spanischen Entwicklung” 
(Curtius 1965: 525). 

" Véase al respecto el magnífico artículo Bernecker 2004. 

ÉS Hay que recordar que la literatura no española no forma parte de currículum escolar español. Existe 
una asignatura de “Literatura Universal”, pero es optativa. 

Véase, como un ejemplo, lo que se indica en una historia de la literatura: “La ausencia de lo 
maravilloso, y hasta de lo mitológico, en nuestras letras contrasta con su prodigalidad en otras 
literaturas. Ni siquiera en el siglo XVI, en plena invasión renacentista, la invasión de motivos clásicos 
es excesiva (...). Se han buscado las causas de este alejamiento (...) y se aducen varias: Agustín 
Durán y Valera lo atribuyen al afán de mantener a toda costa la pureza de la fe; Menéndez Pelayo y 
Federico Schlegel lo explican por innecesario, por superfluo, ya que lo fantástico nada tiene que 
hacer en un pueblo donde lo natural y lo real han superado casi siempre a lo imaginario. En otros 
pueblos, la poesía se hace historia; entre los españoles, la historia se hace poesía” (Díez-Echarri - 
Roca Franquesa 1982: 13). 

2 Conviene recordar el debate sobre los orígenes del Romanticismo, tal como se expresa en Llorens 
1989, que subraya la importancia del retorno de los emigrantes, que habrían conocido el 
romanticismo en el exilio, y Peers, para quien se trata de un movimiento esencialmente español o — 
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española (conceptismo versus culteranismo*%, escuela sevillana versus escuela 
salmantina**, modernismo versus 98%, movimiento éste que, una vez más, mostraría 
el “Sonderweg” español, pues es autóctono, reacción a la pérdida de Cuba, etc.) y 
se mantiene con pertinaz inamovilidad una curiosa periodización de la literatura, por 
la cual Bécquer y Rosalía de Castro pasan a ser autores románticos*. No es posible 
ejemplificar aquí de qué modo el contacto con textos puede ir moviendo esos 
tópicos. En el último caso es interesante comparar obras de Bécquer y Rosalía de 
Castro con autores contemporáneos de otros países, para poner en tela de juicio el 
calificativo de “románticos” en su caso. En general, la comparación con textos de 
otras literaturas debería estar incluida obligatoriamente en la enseñanza de la 
literatura, una enseñanza que sigue siendo básicamente nacional”. 

Con todo ello emerge el descubrimiento de la complejidad de la historia de la 
literatura y de su riqueza, como fenómeno humano, marcado por mediaciones, 
reinterpretaciones, “contaminaciones”, toda la riqueza de la historia de la cultura. 

Dos objetivos más se pueden plantear en la enseñanza universitaria de la 
literatura: 


e provocar el asombro ante la elocuencia del texto; 


como dice él mismo— de “una característica fundamental de la literatura y del arte de España” (Peers 
1962: |, 228). 

* La web del Centro Nacional de Información y Comunicación Educativa (entidad del Ministerio de 
Educación) presenta unas bonitas tablas en que se contraponen culteranismo y conceptismo 
(http://roble.pntic.mec.es/—msanto1/lengua/? barroco.htm). 

* Son innumerables las páginas web que hablan de esa contraposición. Un ejemplo especialmente 
claro: Fray Luis de León “preside la escuela salmantina opuesta a la ampulosidad y el formalismo de 
la escuela sevillana” (http: //www.poesiadelmomento.com/luminarias/autores/81frayluis.html). 
Numerosos ejemplos de esta contraposición en las historias de la literatura se encuentran en Banús 
1989; se pueden citar dos, por ser especialmente elocuentes y por indicar que el tópico supera las 
fronteras: se dice en una historia española, hablando de la generación del 27: “Guillén y Salinas, no 
se olvide, son castellanos; los poetas a quienes ahora vamos a referirnos (Alberti y García Lorca) han 
salido de Andalucía, y de allí han sacado la mejor materia prima para sus versos" (Díez-Echarri - 
Roca Franquesa 1982: 1311). En una historia francesa se habla de "difftérences appréciables et qui, 
plus ou moins, persistent á toutes les époques", atribuyendo a los andaluces "imagination" o la 
"profusion des couleurs", a los castellanos por el contrario la "mesure", "la justesse et la sobriété", 
viendo en ello una "opposition entre les caractéres des deux régions" (Mérimée 1922: 255). Muchos 
años sepran los dos manuales: las categorías básicas se mantienen. 

* Esta contraposición -hoy superada en la literatura científica... no necesariamente en el imaginario 
colectivo- fue popularizada por Guillermo Díaz-Plaja en Modernismo frente a Noventa y Ocho (1966). 
* La web, el servicio universal de información, garantiza la permanencia de estos tópicos. La página 
de la “Asociación de Becquerianistas” (http://www.xtec.es/-jcosta/) tiene un link “Escritores 
románticos”, que enlaza con una página (http://www.ale.uji.es/romanti.htm) en la que, por supuesto, 
figuran Bécquer y Rosalía de Castro. En las páginas de “El Poder de la Palabra”, de gran autoridad a 
la hora de buscar rápidamente información, se dice apodícticamente de Bécquer: “Es una de las 
figuras más importantes del romanticismo” (http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1452). En “Viaje 
Literario. Un paseo por la literatura” se indica que la obra de Rosalía de Castro está “siempre 
encuadrada en el romanticismo” (http://www.alohacriticon.com/viajeliterario/article997.html). 
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e enseñar a apreciar el bien arduo. 

En el primer caos, “todo vale”. Cualquier texto, comentado en clase puede ofrecer 
muchos más aspectos de los que se aprecian en una lectura no acostumbrada. Pero 
es quizá la poesía la que más se presta a ello, porque permite analizar un texto 
completo y superar una gran distancia: el alejamiento respecto de la lírica suele ser 
mayor que frente a la narrativa, por ejemplo. Son muy útiles textos paralelos, como 
pueden ser los conocidos ejemplos de Nevicata de Carducci y Orfano de Pascoli, 
que indudablemente se refiere al primero y le da un importante vuelco. También es 
interesante la comparación entre los textos de Conrad Ferdinand Meyer (Der 
rómische Brunnen) y Reiner Maria Rilke (Rómische Fontáne — Borghese) dedicados 
a la misma fuente romana. También aquí, el texto de Rilke supone una alternativa 
programática a la visión de Meyer. En estos casos, se hace transparente cómo el 
texto es mucho más que la descripción de un objeto o situación, cómo puede tener 
una gran relevancia poetológica. 

En el segundo tema (“el bien arduo”), éste es quizá uno de las aportaciones 
esenciales de la lectura en estos momentos. Por muy horrible que sea la expresión, 
por muy trasnochada que parezca — no cabe duda de que existe el intenso placer 
tras alcanzar ese tipo de bienes que no están a disposición de forma fácil e 
inmediata, que no se ofrecen al alcance de la mano, que exigen un esfuerzo 
continuado. En tiempos de inmediatez, de vivencias audiovisuales (relativamente 
fáciles), el “libro gordo” asusta: esa novela en cuyas cien primeras páginas parece 
que no sucede nada.... Aventurarse a leer un “libro gordo” y descubrir su fascinación 
tras superar esas cien o más primeras páginas abre la perspectiva para tantas otras 
satisfacciones que se encuentran sólo tras el esfuerzo del “corredor de fondo”. Si, 
además, fuera cierto que la consecución del bien arduo tiene mucho que ver con la 
esperanza*, ¿no se estaría promocionando un valor interesante en tiempos que 
parecen marcados por la desesperanza? *? 

Todo este planteamiento de la enseñanza de la literatura supone, en muchos 


casos, nadar contra corriente, contra la corriente también del afán de seguridad en el 


“7 No hay espacio para desarrollar y probar esta idea. A quien le interese, la encontrará expuesta en 
detalle en Banús 1999 y Banús 1998. 

* Dice Tomás de Aquino que “la esperanza (...) añade al deseo cierto esfuerzo y elevación del ánimo 
para conseguir el bien arduo” (Suma Teológica, parte |-Il cuestión 25). 

*% La literatura de las últimas décadas ofrece numerosos testimonios de esa falta de esperanza. De 
"terrain dévasté" hablaba Nathalie Sarraute ya en 1956 (Sarraute 1956: 74) Desgarradora es la 
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estudiante, para quien es menos arriesgada una asignatura de literatura “des- 
literaturizada”: el manual que cuenta la historia, que ofrece datos que se pueden re- 
producir da una cierta seguridad en un momento en que el “horror vacui” se hace 
dramático: el examen. Por eso, dentro del proyecto de Bolonia, puede haber un 
elemento interesante: las nuevas modalidades de evaluación, que reducirán el valor 
del examen como elemento único de calificación. Esto podría contribuir a 
desdramatizar ese momento, concediendo más fuerza al trabajo durante le curso. 
Allí el encuentro con el texto, la lectura encontraría un lugar privilegiado. 

En cualquier caso, si enseñando a leer se enseña a pensar sin duda se está 
contribuyendo a realizar una de las más importantes funciones de la Universidad. En 


el Fausto de Goethe se encuentra la impresionante frase 


Zum Sehen geboren, 
Zum Schauen bestellt””. 


Está puesta en boca del Linceo, el atalaya. Aunque es una interpretación de este 
texto, me parece que se puede aplicar a todo ser humano y entender que del 
“Seher” al “Schauer”, del “ver” al “contemplar” hay todo un paso. La Universidad 
puede ser una de las puertas que dan paso del “Sehen” al “Schauenr”. Puede 


enseñar a pensar, a leer, a contemplar. 
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Educación y verdad. El legado socrático 

Su doble condición de iniciador de la Filosofía y de la Pedagogía hace de Sócrates 
el gran patriarca de la cultura occidental. Desde Sócrates los destinos de ambos 
discursos han corrido suerte pareja, hasta no hace mucho. Ahora bien, es diversa la 
relación que ambas, filosofía y pedagogía, mantienen con la política. Para los 
griegos la dimensión política del quehacer educativo es sustancial, constitutiva. Lo 
mismo podría formularse al revés: la tarea política —sobre todo en su vertiente 
legislativa—- es igualmente pedagógica. Este planteamiento se ha mantenido en 
Occidente con pocas variantes desde entonces. Sin embargo no pasa lo mismo con 
la filosofía. Tras la experiencia republicana de Platón en la Magna Grecia parece que 
el divorcio entre filosofía y política se ha consolidado en la historia de nuestra 
cultura, aun con fugaces episodios de tímido acercamiento. 

No es anecdótico esto. Ciertamente son dos las líneas de fuerza que recorren la 
paideia del espíritu europeo: la filosofía y la ciencia que pretende tan sólo conocer 
(teoría), y la que busca, además, rentabilizar el conocimiento en otro rendimiento 
que no sea únicamente cognoscitivo, el cual, por cierto, ya es un rendimiento, y no 
pequeño. La contraposición que en el lenguaje vulgar suele hacerse entre teoría y 
práctica en modo alguno responde al espíritu griego. Conocer es una acción, y para 
un animal que es, además de animal, racional, la forma más intensa de vivir —de 
actuar, pues la vida es praxis, acción inmanente- es, justo por ello, conocer 
racionalmente. 

Todo conocimiento es verdadero, es decir, conocimiento de la verdadera realidad 
de lo conocido. De lo contrario no sería conocimiento, pues conocer lo falso no es 
conocer; más bien es desconocer. Esta tesis es correlativa a la que atribuye a la 
razón la índole de capacidad cognoscitiva. Sin duda si la razón es razón —potencia 
cognoscitiva— es capaz de verdad. Dicho negativamente, si la verdad no existiese — 
O, aunque existiese, no fuese cognoscible— la razón no tendría ningún sentido, sería 
una capacidad incapaz, al mismo tiempo y respecto de lo mismo, lo cual es 


enteramente contradictorio. 
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Ahora bien, la cuestión de la verdad hoy resulta poco pacífica, tanto en el gremio 
filosófico como en el pedagógico. Este hecho evidencia una crisis de gran 
envergadura de los fundamentos socráticos de nuestra cultura, como ha visto 
Nietzsche con claridad. En efecto, sin verdad no hay paideia, ni praxis, ni ethos. 
Tampoco puede haber amistad, pues el diálogo carecería de sentido. ¿Qué puede 
ser el diálogo si no una búsqueda cooperativa de la verdad? Si la verdad no existe, o 
no cabe conocerla, ¿para qué dialogar??. 

Es preciso distinguir verdad de opinión. Toda opinión es, como tal, una 
pretensión de verdad, que puede cumplirse o no. La opinión es de cada sujeto — 
subjetiva— y puede ser más o menos verdadera, pero no por serlo mía o tuya. Lo que 
hace posible el diálogo es que exista un criterio —racional- para contrastar la verdad 
de las opiniones con independencia de que sean sostenidas por uno u otro sujeto. Y 
lo que importa en un auténtico diálogo son esas razones, no quiénes las sostienen. 
Ciertamente no hay ninguna razón pura. Toda razón es tópica y personal. Pero es 
también logos, a saber, un “decir” que puede ser no sólo dicho por cada cual, sino 
entendido por todos. 

La distinción entre el objeto dicho y el subjetivo decir, entre lo mentado y la 
mención, se encuentra en el genoma cultural de occidente ya desde los griegos. En 
el socratismo —e incluso antes, entre los llamados eléatas- la Filosofía es saber de 
lo eterno, estable e incontestable. Por el contrario, la Pedagogía, que cultivaban los 
sofistas, se mueve en el terreno de lo inestable, histórico y cambiante, de lo 
“contestable”, de lo que puede ser de otra manera, o incluso de lo que puede ser o 
no ser (lo contingente). Correlativamente, la política es posibilista, en el mejor 
sentido, es decir, discurso sobre lo que podría ser, que necesariamente se mueve en 
el difícil equilibrio entre la utopía ideal y el topos real y concreto. 

De ahí que se haya planteado a veces la democracia como doxocracia, gobierno 
de la opinión (dóxa), y el encuentro dialógico de las diferentes opiniones y puntos de 
vista como su ethos propio. El estilo de la polis en la que Aristóteles piensa es el 
propio de una comunidad de hombres libres y amigos, pues la verdadera discusión 
sólo tiene lugar entre amigos, toda vez que discutir implica tomarse en serio al 


interlocutor, aunque no piense lo mismo que uno. 


* He reflexionado sobre las condiciones trascendentales del diálogo, entre las que entiendo ésta 
ocupa un lugar destacado, en Barrio 2003. 
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Cuando Sócrates discute con sus amigos —también con sus amigos sofistas— se 
percibe bien su talante dialógico, y, por eso mismo, pedagógico. No pretende 
convencerles de nada, sabedor de que no hay verdadera convicción que no sea 
autoconvicción. Se limita a mostrar el camino, pero no trata de recorrerlo por nadie. 
Escucha con atención, a veces rectifica. Entiende que, como cualquiera, puede estar 
equivocado. Pero está plenamente convencido de que cabe un convencimiento 
verdadero, no por ser mío o tuyo, sino, digamos, a pesar y además de ello. 

Aquél que está convencido de que algo es verdad, en el fondo piensa así: si esto 
es verdad no ha de serlo porque lo diga yo; seguiría siendo verdad aunque yo dijera 
lo contrario. Por tanto, si es verdad esto, no es mi verdad, y por eso puedo 
compartirla dialógicamente. Si fuese tan posesivamente “mía” o “tuya” que a nadie 
más perteneciera, poco sentido tendría la conversación. Sócrates no se rebela 
contra la retórica que enseñaban los sofistas —ciertamente con gran eficacia, y para 
bien de la polis—, sino contra la degradación de la opinión como pretensión de 
verdad. Justo porque valora el diálogo y la amistad política posee un alto concepto 
de la verdad y la filosofía —la forma más humana de buscarla— e igualmente de la 
opinión y la democracia, que supone el reconocimiento práctico de que la verdad 
nunca se deja decir del todo, ni se agota en un solo punto de vista. 

Por estas razones Sócrates es el primer gran pedagogo, porque fue un auténtico 
filósofo. A través de los diálogos con sus amigos —de los que Platón es excepcional 
cronista— nos muestra a los educadores que sólo podemos hacer partícipes a otros 
de lo que nos convence. 

El socratismo ha transmitido a Occidente una peculiar percepción de la verdad 
práctica, una verdad que no sólo se conoce, sino que se dice y se vive. Lo que se 
transmite educativamente es lo que se vive, y lo que se vive es lo que se ha 
represado en la soledad interior de un pensamiento que se ha hecho propio, un 
conocer en el cual la información reobra sobre la propia estructura cognoscitiva 
convirtiéndose propiamente en formación y en criterio, pauta estable de juicio y 
acción; orientación de la conducta que, junto a la flexibilidad propia de la virtud —-que 
no es instinto o reflejo condicionado, sino conducta inteligente, prudencial— da a la 
vida esa coherencia y estabilidad característica de la madurez. Conocer es lo que 
más nos transforma, precisamente porque dada la dinámica propia del híbrido 


humano —animal racional- conocer nunca se queda en mero conocer. 
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Lo que sabemos en cierto modo lo somos. Y por eso el conocimiento es praxis. 
Aristóteles, con el lenguaje de la teoría hilemórfica, pone de manifiesto que el 
conocimiento es “información”, es decir, adquisición de la forma de lo conocido. Y 
esa información es “conformación” y “transformación”. Al conocer algo lo hacemos 
propio, lo interiorizamos, lo asimilamos; no, por supuesto, en la forma en que 
asimilamos el alimento cuando nos lo comemos. También el alimento lo asimilamos 
y lo transformamos en nosotros, pero, a diferencia del metabolismo, la asimilación 
cognoscitiva tiene la peculiaridad de que deja intacto lo asimilado. Si en la digestión 
lo digerido se transforma en la sustancia del que digiere, la cognición transforma al 
cognoscente. Conocer no es deformar, o transformar; no es deprivar a lo conocido 
de su “forma”, sino conformarse con ello. En esta operación, el sujeto se enriquece 
con la forma de lo que conoce. La intuición parmenídea de la identidad entre ser y 
conocer tiene el sentido último de que al conocer las cosas, en algún sentido las 
somos. Los seres cognoscentes son más, pues además de su forma natural — 
“física”— poseen la forma de aquello que conocen, si bien no de un modo físico o 
natural, sino intencional. Conocer, así, es enriquecerse, “formosearse”. Mas como la 
forma es el ingrediente ontológico más sustantivo, cuanto más y mejor conocemos, 
más somos. 

Platón habla de la belleza del alma en el sentido de que cuanto más conoce más 
aumenta su hermosura, y más es. Y cuanto más es, más rebosa y más se hace 
capaz de engendrar conocimiento y belleza en el otro. El Banquete propone esta 
singular definición de la paternidad: engendrar en belleza?. 

Dar vida, perpetuarse. Pero se transmite únicamente aquello que se entiende 
merece ser transmitido. Esto es la racionalidad cordial, aquélla que se hace capaz 
de transmitirse, de engendrar, de partear, de fecundar por vía de imitación el alma, 
de hermosear el alma de otros?. 

Por mentalidad y tradición, probablemente Sócrates se ve más cercano al estilo 
tentativo e inseguro de los sofistas, pero su irreprimible eros paidogogikós le lleva a 
la filosofía. La enseñanza —en griego, dogma; en latín, doctrina, que procede del 
verbo docere- le obliga a buscar el saber absoluto, si bien tomando conciencia —y 


probablemente esto es lo más grandioso del legado socrático— de la índole aporética 


” Banquete, 209 a-c. Engendrar en belleza y virtud deja un vestigio inmortal. Y la paternidad es 
erpetuarse, más en el alma que en el cuerpo (210 b). 
“El amor, más que de lo bello, es de la generación y procreación en lo bello” (Banquete, 206 e). 
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de la filosofía. Ésta plantea preguntas cuya respuesta nunca satisface plenamente a 
quien las hace, pero eso no quiere decir que no sean respuestas. Lo que significa es 
que siempre cabe profundizar más, ir más allá. El preguntar filosófico es, como se 
dice de las realidades escatológicas, un “ya pero todavía no” (schon, aber noch 
nicht). 

Preguntar es buscar una respuesta a esa pregunta, y buscarla es en cierto modo 
haberla ya encontrado, aunque no en plenitud, pero sí al menos en la forma 
intencional de la pre-tensión. Buscar una respuesta al menos presupone la 
convicción de que la hay. Ciertamente, lo que se busca es algo que no se posee en 
plenitud. Dicha posesión no es compatible con la pretensión. Eros es hijo de Penía. 
Pero el que busca sabe lo que busca. (No es posible ir, de modo inteligente, sin 
saber adónde uno va). “Sólo sé que no sé nada” (la humildad socrática)... Pues eso 
es ya saber algo. Y, por cierto, el inicio necesario de todo saber, de toda búsqueda 
bien orientada. 

El “estilo docente” de Sócrates tiene mucho que ver con ese camino tentativo 
entre la duda y la certeza, entre la opinión y el dogma. La ironía es la peculiar forma 
de entrar en la intimidad del interlocutor —el discípulo- sembrando la inquietud, la 
inseguridad que cataliza y endereza la búsqueda; algo parecido a provocar las 
contracciones previas al parto. La lectura de Sócrates nos pone ante la gigantesca 
talla de un maestro, de quien sabe hacer entrar en crisis y, al mismo tiempo, ayuda a 
salir de ella”. En la pregunta socrática ya hay un apunte de la respuesta, y una 
orientación acerca del camino a seguir para hallarla. Pero Sócrates no ahorra el 
esfuerzo, sólo ayuda, como la partera Fenárete. Nadie puede recorrer por mí el 
propio camino. 

La convicción es un estado subjetivo que reúne simultáneamente dos cualidades: 
la certeza subjetiva acerca de la verdad afirmada y, por otro lado, la pacífica y 
estable posesión de esa verdad en forma de una racionalidad cordial. El concepto 
socrático de la educación —especialmente su familiaridad semántica con la 
paternidad— pone de relieve que lo que no se da se pierde. Los bienes humanos de 
mayor rango no se pierden al ser compartidos. Tal es la grandeza de la profesión de 
educar. Ya desde Sócrates, el pensamiento occidental asumió que la verdad 


* Vid. Platón, Teeteto, 149 a - 151 b. 
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siempre encomienda algo, y que su posesión es, valga decirlo así, carismática?. Esto 
quiere decir que la verdad no se limita a ser poseída, conocida; también ha de ser 
proclamada, transmitida, tanto a la acción como al lenguaje. 

Es imposible “privatizar” lo que nos colma, y esto es lo que nutre la conversación 
amistosa. La educación sólo puede entenderse desde estos parámetros de 
publicidad. De ahí su valor ético-político. 

Si la verdad posee recursos para abrirse camino a la inteligencia humana?, 
igualmente y por lo mismo puede ser vivida (praxis) y dicha (logos). Ambas facetas 
están implícitas en la idea de la “profesión”. Por ejemplo, el “profesor” —y es éste el 
sentido originario de la expresión— es alguien que profesa lo que dice, de forma que 
lo que dice expresa lo que vive, y a su vez lo que vive es consecuencia de lo que 
sabe. 

Es antigua y reiterada la analogía entre la profesión médica y la docente, a título 
de que ambas son profesiones “de ayuda”, y en ellas es particularmente visible la 
dimensión del servicio desinteresado. En Occidente, a los médicos se les llama 
“doctores”, y no porque hayan hecho estudios del tercer ciclo universitario “-muchos 
no los han hecho-—, sino porque el espíritu de servicio característico de su ethos 
profesional y de su vocación les hace capaces de partear, de transmitirlo a otros por 


imitación, de mostrarlo, enseñarlo (docere). 


Educación y realidad 

La convicción sólo puede transmitirse cordialmente. Ella misma es racionalidad 
. 7 MOE . ., 

cordial, acordada y recordada . Pero la transmisión cordial es también un modo de 


paternidad, de nutritio espiritual. El maestro tiene una cierta paternidad. 


% Lo carismático es lo que se tiene para darse, y responde al sentido del talento bíblico (Mf., 25, 24- 
30). 

% Que la verdad posea recursos para abrirse camino a la intelección humana significa, en estricto 
rigor, la posibilidad de que existan convicciones verdaderas, no que toda convicción lo sea. Una 
verdadera convicción —lo que aquí llamo convicción cordial, es decir, la que se expresa y profesa— no 
es necesariamente una convicción verdadera. Es preciso evitar un posible malentendido en relación 
con la propuesta que aquí hago. Exactamente lo que digo es que para educar hace falta hacerlo 
desde verdaderas convicciones, no necesariamente desde convicciones verdaderas. 

La proximidad semántica —y temática— entre lo “cordial” y lo que se guarda en el “recuerdo” ha sido 
vista con hondura por Agustín de Hipona en el De Trinitate, Libro XIl, cap. VIII, n. 690. Spaemann 
muestra la importancia, también educativa, de la memoria y de la tradición como transmisión del 
“recuerdo de humanidad” (vid. Spaemann, 2003 a). 
$ A título anecdótico puede mencionarse que en Alemania es común designar al profesor que dirige 
una tesis doctoral como “Doktorvater” (padre doctoral). Todo el que ha tenido la suerte de tener 
buenos maestros sabe hasta qué punto es cierto que ellos le han transmitido algo de su vida. 
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Robert Spaemann hace referencia a la peculiar situación educativa en la que se 
encontraban muchos padres alemanes durante la época del nazismo. La 
propaganda oficial predicaba que la juventud sólo puede ser guiada por la juventud. 
Los líderes de las juventudes hitlerianas aparecían como gurúes que denunciaban a 
los que estaban anclados en el pasado y no percibían los signos de los nuevos 
tiempos. Difundían una desconfianza entre padres e hijos, hacia toda persona mayor 
de treinta años. En este contexto hubo muchos padres y profesores heroicos que no 
se dejaron arrebatar la audacia, el valor de educar (Mut zur Erziehung). Preferían ver 
a sus hijos marginados a verlos caer esclavos del odio, la violencia y la mentira. 
Spaemann destaca dos características muy singulares de esos padres: por un lado, 
la posesión de algunas convicciones firmes y, por otro, la confianza en sus hijos 
(Spaemann 2003 b: 468). 

El que ama está convencido de algo, al menos del ser de aquello que ama. La 
realidad no es indiferente. Aristóteles dice algo muy profundo cuando afirma que 
toda educación es educación de los sentimientos”. El sentimiento aporta un tinte de 
valor a la realidad que nos la muestra como no indiferente, dotada de “sentido”, más 
o menos relevante. Es decir, nos muestra la realidad y, al mismo tiempo, pone de 
manifiesto en qué medida nos afecta. El sentimiento desvela la realidad y su relieve 
subjetivo. 

Lo que ya desde Heidegger la sensibilidad hermenéutica pone de manifiesto es 
que el sentimiento —y el lenguaje que lo expresa- posee un alcance ontológico 
decisivo; la realidad no es indiferente al hombre; o bien, a la inversa, que el modo en 
que nos afectan las cosas forma parte de su “sentido”. 

Percibir afectivamente la realidad es, según Aristóteles, el fin de la educación, 
naturalmente con una percepción justa, es decir, que nos lleve a amar lo amable y a 
despreciar lo mezquino. Es lo que en otras tradiciones filosóficas se conoce con el 
nombre de ordo amoris. 

Ahora bien, la condición de que la realidad devenga significativa es que se nos 
manifieste como no indiferente. No todo es lo mismo, ni vale lo mismo. La tradición 
hermenéutica converge con la aristotélica en la afirmación de la significatividad 
humana de lo real, pero ambas difieren en la imagen de la relación hombre-mundo 


que en cada una se constituye. La hermenéutica supone un dinamismo centrípeto 


9 Vid. Ética a Nicómaco, 1179 b 20-34 y 1172a 19-29. 
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homoforme: toda la realidad gira en torno al hombre, que la enriquece llamándola a 
un sentido. La tradición aristotélica, en cambio, entiende que es el hombre el que se 
centrifuga y se enriquece en contacto con las cosas: éstas le añaden algo a él. Más 
que ser la realidad el contexto del hombre, es éste el que se constituye como 
reiforme y, así puede crecer, ir siempre a más. 

En todo caso, que la realidad no es indiferente al hombre, lógicamente equivale a 
que éste la percibe como diferente. La percepción afectiva de la realidad equivale, 
entonces, a captarla como: 

e distinta 

e interesante 

Ambas facetas de lo real en tanto que real mantienen una estrecha conexión, 
que se ve, sobre todo, en su vertiente negativa: lo indiferente es lo que suscita poco 
interés. 

a) La escolástica vio que un aspecto de la realidad es su índole de algo. Es ésta 
otra forma de designar el ser (una de las nociones trascendentales convertibles con 
la de ente). En latín, aliquid procede de estas dos voces: aliud quid, que significan 
“otro qué”. Cada cosa es otra que las demás. Naturalmente el ser, en primer término, 
es una excepción al no-ser. La nada es el contrapunto o contrapolo de lo real, y eso 
es lo que propiamente expresa el sustantivo res, o el adjetivo realis. Pero también es 
una forma muy certera de designar al ente el poner en él de manifiesto su carácter 
excepcional respecto de los otros, su irreductibilidad?”. 

b) En consecuencia, cada cosa merece una atención que la discrimine de las 
demás, cada una de las cuales, por su parte, merecerá ser atendida también, es 
decir, distinguida, o discriminada. (Aquí el uso corriente de la voz “discriminación” 
traiciona su sentido originario). 

Pues bien, la hipótesis que propongo aquí es que la educación consiste en 
adiestrar la atención para que sepa mirar bien la realidad. La educación apunta a la 
realidad en sí misma y, una vez que la descubre, el hombre educado es el que sabe 
agradecerla, festejarla. 

Mas no podemos vivir festivamente una realidad adversa. Sólo una realidad que 
se antoja en principio amiga puede resultar enriquecedora. El “eros pedagógico” 


presupone un fundamental acuerdo con la realidad que, en primer término, es capaz 
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de retenerle una mirada atenta, respetuosa, agradecida, justamente porque es 
capaz de advertir sus matices, sus diferencias, y así, valorarla. 

La educación se resuelve en aprender a distinguir. Distinguir es honrar, respetar, 
prestar atención, mirar bien porque la realidad merece ser mirada, distinguida, 
honrada, admirada (thaumátsein). Así nació la filosofía entre los griegos. 

Spaemann hace, como de pasada, una sugerencia extraordinariamente lúcida, y 
que pone de relieve una de las carencias más sensibles de la educación en nuestros 
días: antes que aprender a hacer valer nuestros intereses, hace falta aprender a 
interesarse por algo (Spaemann 2003 a: 462). 

La educación es el aprendizaje de la distinción: aprender distinciones no sólo 
utilitarias; también distinciones no triviales. Lo cual equivale a decir que la educación 
se desenvuelve en el ethos constituido sobre la práctica de actos de preferencia no 
banales. 

Ahora bien, la distinción entre lo importante y lo banal no puede hacerse de 
espaldas a una atenta y detenida consideración de la realidad como algo 
inicialmente independiente de mis objetivaciones de ella. Lo importante para mí, lo 
que me enriquece es algo que no puede proceder de mí. Si me hace crecer es que 
me añade algo que yo no tenía, o que no le doy. 

La diferencia entre lo importante y lo banal, entre lo bello y lo feo, entre el bien y 
el mal es algo que intuitivamente perciben los niños. En ese sentido, el hombre 
educado vuelve a ser, paradójicamente, niño; recupera la mirada inocente, no 
distorsionada. 

Como iniciación a la vida, la educación ha de entenderse, en feliz expresión de 
Jungmann (1939: 20), como una introducción a la realidad (eine Einfúhrung in die 
Wirklichkeit), y eso implica volver a la mirada inocente de los niños. Para crecer, los 
niños necesitan arraigarse en una realidad que les es cercana, familiar. Necesitan 
también tener claras las diferencias, los límites. Necesitan saber cuándo sus padres 
les hablan en serio. Huyen, como por instinto, de la ambiguedaad, de la doblez y de la 
mera apariencia. Necesitan la conversación con el adulto que les acoja, pero 
discriminando bien. Su autoposición en el mundo depende en gran medida de su 
comprensión y aceptación de la realidad, que es la percepción de sus perfiles, de 


sus límites. Necesitan aprender a hablar claro. 


1 Descartes, a su vez, señaló la claridad y la distinción como las notas características de las ideas 
innatas. 
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El logos es pensamiento y expresión de éste. El dia-logos es entendimiento 
compartido. El ethos de la educación, como Sócrates nos muestra, es el del diálogo 
cordial. 

Ahora bien, la posibilidad del mutuo entendimiento no radica sólo en que usemos 
un mismo lenguaje, sino también en que éste sea realmente significativo, sirva para 
entender la realidad. Entendernos y entender constituyen la dimensión pragmática y 
semántica de un lenguaje mediante el cual nos relacionamos con los otros y con el 
mundo. En efecto, pensamos lingúísticamente, con palabras que a veces no 
pronunciamos, pero que nos decimos a nosotros mismos. Y esas palabras han de 
significar. Si no nos entendemos a nosotros cuando pensamos, cuando nos 
hablamos interiormente, difícilmente podremos entendernos con los demás. Así se 
comprende la idea, de origen aristotélico, según la cual la enseñanza de la retórica y 
la poética debe ir unida a la de la lógica?”. Los preceptores de príncipes enseñaban 
que uno de los principales deberes del gobernante es impedir que se pervierta el 
sentido de las palabras. Eso haría imposible el diálogo significativo y, por tanto, la 
amistad política. “Me queda la palabra”, clama Blas de Otero tratando de mostrar 
aquel reducto inalienable que, frente a toda violencia, me deja ser yo mismo. Pero 
para eso hace falta que las palabras digan algo. Si el logos no sirve para mencionar 
la realidad, entonces es imposible que funde nexos de entendimiento entre los 
hombres. 

Si educar tiene que ver con la introducción a una realidad humana —lo cual, a su 
vez, está relacionado con aprender un lenguaje significativo- hay que preguntarse 
también a qué realidad estamos introduciendo. 

El drama que experimentan hoy algunos educadores conscientes de su 
responsabilidad consiste en que se ven abocados a introducir a los niños y jóvenes 
en un mundo adulto de los que muchos adultos desean huir cuanto antes para dejar 
la apariencia y volver a ser. En contra de lo que decían Durkheim y Dewey, esos 


educadores se ven en la trágica alternativa de educar o de socializar. Se les antoja 


1 Entre las “siete artes” tradicionales (quadrivium o “artes reales” y trivium o “artes de la palabra”) que 
organizan los estudios desinteresados —libres— y asimilan el descubrimiento altomedieval del corpus 
aristhotelicum, la Poética incluye la historia (res gestae) y la poesía (res fíctae), mientras que la 
Retórica contiene la oratoria y el derecho (ius). La Poética se añade al trivium a partir del De divisione 
philosophiae de Domingo Gundisalvo (1140), uno de los principales traductores de Toledo. Si se 
quiere una excelente explicación del valor de las “artes liberales” y una justificación de su centralidad 
en el currículo universitario, vid. Millán-Puelles 1961. 
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subjetivamente imposible educar en un contexto sociocultural que, de suyo, es 
deseducador”?. 

La gran dificultad actual consiste en que la introducción al mundo adulto hoy 
estriba, para muchos, en un rito de iniciación para ingresar eficazmente en lo que 
Llano (1999) denomina tecnosistema en estas tres formas: 

a) Mantener la estructura Estado-mercado-mass media a base de adiestrar a los 
jóvenes para que lleguen a ser buenos consumidores de mensajes comerciales y 
electorales. Ahora bien, el Estado-mercado trivializa las opciones fundamentales, 
reduciendo la realidad a su precio. Mas como el dinero es neutro e intercambiable, la 
realidad mercantilizada acaba siendo indiferente. El dinero, en efecto, lo profana 
todo, lo hace indistinguible. 

b) Los mass media, también por presión mercantil, acaban en pura distracción de 
la realidad?*. El entretenimiento que acometen los medios puede ser interpretado 
como reacción frente al estrés y a favor del grito hedonista: lo quiero todo y 
enseguida. Pero este “¡todo, ya!” no puede conseguirse en el mundo real. En un 
mundo de puro entretenimiento, desde luego que sí. Ninguna industria, ninguna 
organización, ningún político puede ya renunciar a representar el papel de garante 
de la felicidad inmediata”*. 

c) La llamada cultura de la imagen, especialmente de la imagen televisual, 
convierte la realidad en algo a lo que es imposible retenerle la mirada, en la rapsodia 
de lo igualmente valioso. Salvo escasas excepciones, la televisión pasa por todo sin 
detenerse en nada. Sin cambio de entorno, sin solución de continuidad, la película 


policíaca sigue a la muerte en el tercer mundo, el telediario al reality show, el fútbol 


12 «Jamás ha tenido a su disposición el ambiente, entendido como mentalidad y modo de vida, tales 


instrumentos como ahora para invadir despóticamente las conciencias. Hoy más que nunca el 
educador, o más bien el 'deseducador' soberano, es el ambiente, con todas sus formas expresivas” 
(Caffarra 2004: 37). 

9 “Al salir de la sociedad industrial y entrar en la “sociedad postindustrial —es decir, la sociedad 
mediática— cada cual se convierte en artista creador de su propio mundo, en autor, al menos de la 
obra de arte en la que su propia vida consiste, tal como lo ve Josef Beuys. En su enlace con un 
mundo objetivo que le dicta sus condiciones, el periodismo informativo es, comparado con la personal 
narrativa del mundo, una tarea carente de creatividad. En mayo de 1992, un lector se quejaba en el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung contra los autores de las recensiones de libros, que aprovechaban 
para manifestarse ellos mismos de forma creativa sobre el tema del libro examinado, en vez de 
informar sobre lo que el autor escribía. Cuánto más los medios electrónicos de entretenimiento se 
ofrecen como atractivo entorno de una vanguardia creativa y como fascinante vehículo de las 
escenificaciones periodísticas de la realidad” (Thomas 1992: 385). 

1 Alain Finkielkraut satiriza terriblemente la actual industria del ocio, “esta creación de la era técnica 
que reduce a pacotilla las obras del espíritu (o, como se dice en América, de entertainment). Y la vida 
guiada por el pensamiento cede suavemente su lugar al terrible y ridículo cara a cara del fanático y 
del zombie” (Finkielkraut 1987: 139). 
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al servicio religioso. La “cultura” televisual se ha convertido en un templo que da 
culto a la indiferencia. El festival de lo indistinto que diariamente ofrecen los mass 
media confunde la realidad, el juego y la ficción**?. Como dice Jacques Derrida, la 
realidad es entendida como broma y juego. J. Ballesteros señala a Nietzsche y a 
Mallarmé como los guías indiscutibles de la juventud en la postmodernidad que él 
llama “decadente” (Ballesteros 1989: 86)**. 

No son pocos quienes perciben que la educación, muy en particular la educación 
informal, deseduca. La diferencia —la realidad como no indiferente, como 
interesante— se percibe en la conversación verbal, no en el submundo icónico, que 
siempre es solipsista, y que puede significar cualquier cosa. Una foto significa algo 
sólo si tiene un pie de foto que la decodifique. Es falso, y engañoso, que “una 
imagen valga más que mil palabras”. Para un gato eso es verdad, pero no para el 
hombre. La imagen, sin palabra, es esencialmente manipulable, deformable. “Vale”, 
pero no para entender o entenderse, sino, en todo caso, para vender. Es más fácil 
manipular la imagen que la palabra””. 

En fin, muchos ven que la educación, que debería introducir a la realidad, acaba, 
por paradoja, en poco menos que un rito de iniciación a la conversación 
intrascendente y al lenguaje —poco libre— de la corrección política, o ética. Por 
paradoja, digo, ya que el diálogo asignificativo, que con la excusa de un lúdico 
desenfado y de una liviandad que se pretende socialmente sana, margina la 
gravedad y relieve auténtico de una realidad que siempre compromete, es 
precisamente el contexto intelectual y vital menos compatible con el ethos educativo. 
El que educa lo hace desde una concepción antropológica en la que se entiende que 
hay formas de ejercer como ser humano objetivamente preferibles a sus contrarias. 
Desde luego, discrimina manifiestamente unas de otras. Y procura ayudar a las 
personas que le han sido encomendadas a que se formen criterio para distinguir lo 
bueno de lo malo, lo bueno de lo mejor, lo digno de lo indigno, lo justo y honesto de 


lo que no lo es. Para él no todo es lo mismo, ni vale lo mismo. 


El politólogo italiano Giovanni Sartori (1998) reivindica, frente a la (contra-) cultura de la imagen, la 
importancia de la cultura escrita. Y denuncia enérgicamente el peligro que tiene, para la verdadera 
democracia, lo que él llama la “teledemocracia”. 

Por su parte, George Steiner (2001) hace un implacable diagnóstico sobre los perniciosos efectos 
de la trivialización de la cultura y la crisis del humanismo. 
1 Entre otras, por esta razón Mercedes Ruiz Paz (1999: 69 ss) se muestra contraria a retrasar el 
aprendizaje de la lectura y la escritura. 
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La imposibilidad de educar desde la trivialidad escéptica es bellamente 
expresada por Laín. Hablando de la relación educativa, la describe como “una dual y 
conjunta posesión de la verdad y de sí mismo: Enseñando el maestro y aprendiendo 
el discípulo, uno y otro aprenden a convivir en la verdad y en una personal, 
compartida y mutuamente donadora posesión de sí” (Laín 1961: 318)**. 

La educación contemporánea ha cometido el funesto error de lo que Spaemann 
llama “tolerancia general”, que incluye un consenso sobre los mínimos y el ideal de 
evitar toda controversia. Por el contrario, la discusión tiene un efecto muy 
interesante: al asumir una postura se adquiere la distinción entre el bien y el mal. 
Aristóteles, que habla mucho de la amistad política, dice que el tema esencial de la 
discusión —también de la discusión pública, que es una prolongación de la 
conversación familiar y amistosa— es la confrontación sobre lo bueno y lo bello. Para 
eso está el lenguaje: para discutir, que siempre es discernir. Sólo así se forma el 
criterio. Pero discutir implica tener una convicción. Y “tener una convicción significa 
considerar falso todo lo contrario de dicha convicción” (Spaemann 2003 c: 493). 

Desde hace tiempo, la teoría de la educación despacha una superficialidad 
desencantada y antieducativa, que contradice la intuición prístina de la realidad que 
tienen los niños. Si hay muchos caminos igualmente verdaderos, lo que de ahí sale 
es la perplejidad, no el compromiso de tomar uno de ellos. 

Este descompromiso, por un lado, acaba resultando patológico, y, por otro, una 
profunda injusticia al niño. Borghesi lo ha expresado con claridad: “Frecuentemente 
se nos sugiere que hacer experiencia es como para un hombre tener muchas 
mujeres, como el Don Juan de Kierkegaard. Don Juan es aquel que tiene 
muchísimas experiencias amorosas, pero sin vincularse propiamente a ninguna 
mujer; por lo tanto al final de su vida ha tenido muchas experiencias, pero el único 
conocimiento que le queda es que 'no hay nada nuevo bajo el sol”, en el sentido de 
que cada una de aquellas experiencias era igual que las otras. El modelo de 
experiencia así concebido, como prevalece hoy y que dominó las vanguardias del 
siglo XX, está fundado en lo nuevo por lo nuevo, lo nuevo que en el espacio de una 
mañana ya se ha convertido en viejo” (Borghesi 2000: 117). 

Hay quienes ven que una exigente visión del hombre y del mundo posee un 


poder descubridor de la realidad, mientras que, por el contrario, el relativismo 


18 La cursiva es mía. 
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supone una capitulación en el esfuerzo de cobrar una relación madura y digna con la 
realidad. Decía Matthias Claudius que el relativismo empequeñece: “Hemos nacido 
para algo mejor” (apud Spaemann 2003 d: 482). 

Con el escepticismo se puede sobrevivir, pero no se puede construir, ni tampoco 
educar. Las jerarquías de intereses dotadas de contenido —criterios de vida recta— 
no son susceptibles de consenso. Por esta razón el Estado liberal trata de privatizar 
esos criterios de vida recta. Pero si no hay acerca de ellos publicidad razonante —por 
emplear la terminología rawlsiana, aunque no su espíritu— acabará siendo imposible 
un diálogo social significativo, que es la quintaesencia de la polis. 

El planteamiento “liberal” que obliga a privatizar los ideales de vida recta termina 
por hacer muy difícil un diálogo significativo, pues confunde la convicción —necesaria 
para todo diálogo- con la intolerancia y el fundamentalismo. Mas quien dialoga en 
serio entiende dos cosas: que la gente es mejor que sus teorías, y que la verdad 
tiene recursos para abrirse camino a la inteligencia humana. Sólo desde ahí tiene 
sentido la convicción, y educar es estar convencido de algo, pues toda convicción 
auténticamente humana es misionera. 

El verdadero educador da lo que tiene, lo que le convence y llena. Pero no lo 
impone, sino que lo propone cordialmente. Y, tal como hemos visto en relación con 
la tradición socrática, recorriendo su propio camino sin recorrerlo por nadie, de 
suerte tal que llega a ser fecundo también en la medida en que descubre, 
paradójicamente, su última impotencia. Es lo que Laín llama arte agridulce: “Cuando 
de modo no violento concluye su obra educativa, el maestro advierte que el discípulo 
ha ganado existencia autónoma, y entonces queda en soledad respecto de él. ¿No 
yace acaso la verdadera prueba de la vocación docente en este peculiar 'saber 
quedarse solo" de quien vive para enseñar? El arte agridulce de quedarse solo 
respecto del discípulo, ¿no constituye, a la postre, la habilidad suprema del 
educador?” (Laín 1961: 317). 

Ese saber quedarse solo es quizá el momento más delicado del oficio educativo, 
pero ahí también reside su grandeza. “Al término de su formación —término siempre 
relativo y provisional, mientras la vida le dure— el hombre es un ser personalmente 
desvinculado del maestro que le formó; aunque se sienta unido a él por la amistad y 
la gratitud, ya no le necesita; ha recobrado, en suma, más vigorosa y más lúcida que 
antaño la libre espontaneidad por él perdida cuando se sometió a la disciplina que la 
educación ineludiblemente exige” (Laín 1961: 316). Ese arte agridulce es algo 
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análogo al oficio de los padres, que han de acostumbrarse a ver crecer a sus hijos: 
entender que sin dejar de ser sus hijos, son cada vez menos “suyos” y más ellos 
mismos. 

En definitiva, para que una persona crezca como persona —en la ayuda a eso 
consiste educar—, para que se forme su propio criterio, necesita del estímulo adulto, 
en la forma de una referencia de sentido que le acompaña en su maduración. 
Grandeza y miseria de la educación es saber articular esta compañía con aquella 
“soledad”. El educador lo espera todo del educando, pero en la medida en que algo 
también le da. He ahí la paradoja. 

Quien ha visto en la educación un potencial revolucionario para cambiar la 
sociedad se ha quedado corto. El educador puede hacer mucho más que eso: 
humanizarla, humanizando a cada persona. Naturalmente que eso tiene un altísimo 
alcance social, pero sólo en la medida en que el educador conoce los límites de su 
tarea y, eso sí, conociéndolos, hace lo que puede —y debe-— hacer: dar referencias 
de sentido a través de su profesión. Hacer algo por otro es más importante que 


cambiar el mundo. Quizá, en el fondo, no hay otra forma de hacerlo. 
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Enseñar a pensar desde el aula 


M? Elena Casas Serrate 
Profesora de Secundaria 
casasserrate(Oterra.es 


Introducción 

Acudo a este congreso invitada por la profesora Enkvist con la esperanza de ser 
portavoz de muchos profesores de enseñanza secundaria, profesionales que viven 
su jornada laboral día a día en el aula, rodeados de adolescentes del siglo XXI, a los 
que quieren educar del mejor modo posible, porque conocen la trascendencia de la 
profesión que un día eligieron. Con el título “enseñar a pensar desde el aula” 
pretendo reflexionar ante la realidad que se vive hoy en los centros educativos de 
enseñanza secundaria y proponer medidas eficaces que pueden contribuir a 


reconducir la situación actual. 


Misión del profesor 

Es misión del profesor enseñar a pensar al alumno, si consideramos la palabra 
“pensar” en el sentido de “discurrir”, es decir, el acto del intelecto por el cual se 
infieren y se deducen unos conocimientos a través de otros. Si bien la operación de 
pensar es innata en la persona humana, es evidente que se va desarrollando en el 
tiempo, a través del aprendizaje. Cuando este se deja a merced de las simples 
fuerzas naturales, el proceso es más lento y los niveles alcanzados pueden ser 
inferiores a los que se alcanzarían si la persona tuviera quien le enseñara a discurrir. 
Sin embargo, enseñar a pensar no es sustituir a quien se enseña, porqué el acto de 
pensar no puede suplantarse; por el contrario es potenciar, en este caso al alumno, 
y guiarle las propias capacidades, llevándole por caminos que afiancen su 
autonomía intelectual y le conduzcan la su realización como persona. 

Para aprender a pensar, las personas necesitan “alguien” que les enseñe. Quiero 
remarcar la palabra “alguien”, porque las personas necesitan ser enseñadas por 
personas, no por “algo”. Me referiré a ello mas adelante, analizando el papel del 
ordenador como instrumento al servicio de la labor docente. 

¿Quienes son esas personas con idoneidad para enseñar a pensar a otras 
personas? En mi opinión, son personas idóneas para enseñar a pensar todas 


aquellas con las que se establece una relación educativa, porqué educar es ayudar 
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a “llegar a ser” y para ayudar a llegar a ser, se necesita ayudar a enseñar a 
pensar. Esta ayuda abarca muchos campos vitales: ayudar a llegar a ser buena 
persona, ayudar a llegar a ser buen hijo, ayudar a llegar a ser buen alumno, ayudar 
a llegar a ser buen piloto, ayudar a llegar a ser buen médico, ayudar a llegar a ser 
buen bombero, ayudar a llegar a ser buen albañil... 

Evidentemente los primeros y principales educadores son los padres, pues los 
hijos son suyos y sobre ellos recae la principal responsabilidad de ayudarles a “llegar 
a ser”. Pero ellos no pueden asumir esta tarea siempre y en todas las facetas. 
Aunque sólo sea por falta de tiempo y de preparación, deben confiar la educación de 
sus hijos a organizaciones sociales donde hay profesionales especializados: la 
escuela, el taller de aprendizaje, la Universidad, el centro de actividades 
extraescolares, el club de deporte, etc. 

Actualmente los alumnos pasan aproximadamente nueve horas diarias en el 
centro escolar, es en este tiempo cuando el profesor tiene la misión delegada de los 
padres para educar, para ayudar a llegar a ser, para enseñar a pensar. 

Su papel educativo resulta pues de la confluencia de dos factores: el primero es 
la voluntad de los padres para que se eduque a su hijo durante el tiempo que 
permanece en el centro escolar y el segundo es su calificación profesional, 


reconocida oficialmente para ejercer como docente de una materia curricular. 


El profesor como agente educativo en la enseñanza secundaria 

Mucho se ha escrito y hablado sobre la vocación profesional del profesor. Algunos 
ya pensaban dedicarse a la docencia antes de finalizar los estudios universitarios, 
pues sentían inclinación clara por esta profesión. Otros, eligieron este camino por no 
encontrar el que buscaban y, con el tiempo, han continuado enseñando, porque han 
descubierto un horizonte que no sospechaban al principio llegando a fascinarles 
hasta tal punto, que han visto que valía la pena entregarse a él. 

Ser profesor es un trabajo, que tiene connotaciones muy peculiares, la más 
importante es que la tarea se lleva a cabo con personas y entre personas. Por ello, 
el modo de trabajar de un profesor dependerá del concepto de persona que tenga y 
se traducirá en modos concretos de hacer, de transmitir de reaccionar, de hablar, de 
amonestar y de animar. 

Desde mi punto de vista, dos son los puntos fundamentales que sustentan el 


cometido de esta profesión. El primero define al profesor como un intelectual experto 
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en su materia y el segundo muestra lo propio de su acción educativa: la transmisión 
de conocimientos 

A )'El profesor es un intelectual experto en su materia”, nada más opuesto a los 
requerimientos de esta profesión que la mentalidad de cumplimiento. El profesor, 
como intelectual que es, sabe que para saber más y mejor de su materia, necesita 
aprender constantemente. La tarea ardua de dedicar tiempo al estudio, a la 
profundización, a la puesta al día, le convierten en un especialista. En contraposición 
a algunos sistemas educativos que defienden la figura del profesor generalista en 
Secundaria, puedo afirmar que: este es uno de los factores ha contribuido, a 
degradar la educación en esta etapa. El profesor generalista es muy adecuado para 
las etapas infantil y primaria, donde es obvio que el alumno, por las peculiaridades 
de su edad, necesita centrarse en una persona que le conozca, con la que debe 
existir una relación de especial afectividad, y para ello es aconsejable que pase con 
él el máximo tiempo posible. Pero, en la enseñanza Secundaria, especialmente en 
segundo ciclo, es decir a partir de los 14 años, es necesario un profesor especialista 
para cada materia, ya que los conocimientos deben ocupar un lugar primordial en la 
educación que el alumno recibe en el. Centro escolar y sólo desde la especialización 
del profesorado es posible llegar al nivel deseado. 

B) “Lo propio del profesor es la transmisión de conocimientos” ¿Qué tipo de tareas 
profesionales lleva a cabo el profesor en el centro educativo? El profesor en el 
centro educativo da clases, atiende las tareas de tutoría, asiste a las reuniones que 
se convocan para evaluar o planificar y algunos llevan a cabo tareas de dirección y 
coordinación. ¿Cual de estas tareas es la principal? Evidentemente, la que vertebra 
todas las demás es la de “dar clases”, por eso la misión del profesor consiste 
esencialmente en educar enseñando a pensar en y desde sus clases. En el 
sistema educativo español un profesor dedica a ello 18 horas semanales en la 
escuela pública y 24 en la privada. Podemos preguntarnos: ¿qué haría un profesor 
en un centro educativo de Secundaria si no diera clases? Haría tareas para las que 
no se le ha contratado: en el mejor de los casos investigaría ó cuidaría a los alumnos 
vigilando patios y comedores ó les llevaría al médico en caso de accidente..., en 
definitiva: realizaría tareas de investigación O tareas auxiliares, pero no las 
propiamente docentes para las que se le ha contratado. Con esto no quiero decir 
que el profesor de Secundaria no deba y no pueda investigar, si es un buen 


profesional lo hará, pero no a costa de abandonar sus clases. Para conjugar 
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investigación y docencia está la Universidad, así como para realizar tareas auxiliares 
de docencia debería existir un contrato laboral específico de “auxiliar de docencia”. 
En algunos países europeos ya existe la figura de estos profesionales, y supone 
liberar al profesor de Secundaria de algunas funciones que le merman tiempo, 


energías y para las que no se le contrató. 


La figura del profesor en la sociedad de la información 
El término “sociedad de la información” que hace tan sólo unos pocos años 
pronunciábamos con sensación advenediza, es hoy una realidad. Nos encontramos 
imbuidos en ella y somos conscientes que la avalancha de información tiende a 
acrecentarse día a día. ¿Qué ha variado, pues, en los nuevos parámetros que 
configuran hoy la sociedad de la información? Ha variado la rapidez de acceso a la 
información y su propagación gracias a la informática. Esta herramienta ha hecho 
posible que lo que ocurre en un lugar recóndito del mundo, se sepa en pocos 
minutos en el resto del planeta. Han desaparecido las barreras de espacio y de 
tiempo para la información. La globalización de la información es ya un hecho que 
nos afecta a todos, jóvenes y mayores, cultos y menos cultos y por supuesto a los 
miembros de la comunidad educativa: padres, alumnos, profesores y Administración. 
¿Cuál es el papel del profesor en la “sociedad de la información”? ¿En qué ha 
cambiado la figura del profesor en la sociedad de la información? Me atrevería a 
decir que su papel es el mismo de siempre: educar, “enseñar a ser”, “enseñar a 
pensar” al alumno, mediante la transmisión de conocimientos en sus clases, pero 
contando ahora con un nuevo e importante factor social: la información. El profesor 
debe saber tratar la información poniéndola al servicio de su tarea, esto comporta en 
primer lugar tener “Criterio” para discernir lo importante de lo accesorio y, en 
segundo lugar, enseñar a los alumnos a conseguir este “Criterio”. 

El profesor sabe que información, no es “conocimiento” ni implica“saber”. La 
información es algo externo, que se halla a nuestra disposición con sólo darle a un 
botón o abrir un libro, mientras que el “conocimiento”, el “saber”, supone un 
crecimiento interno para el que se ha tenido que poner en práctica toda una serie de 
cualidades personales: escuchar, leer, interiorizar, reflexionar, e incorporar los 
conocimientos ¡hasta conseguir expresarlos con claridad y poder 


comunicarlos. Este es uno de los retos que tiene el profesor en el aula. Confundir 
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información con conocimiento, equivale a confundir un medio con un fin, pues la 
información es sólo un aspecto para lograr el conocimiento humano. 

Por otra parte, es evidente que la gran mayoría de los profesores ha realizado 
un esfuerzo para ponerse al día en informática. Este hecho puede constatarse 
examinando la gran cantidad de asistentes a los cursos, presenciales o telemáticos, 
que han organizado las Administraciones en los últimos años. En la enseñanza 
secundaria son una minoría los profesores que no han realizado personalmente este 
esfuerzo. 

Actualmente se están creando gran cantidad de materiales educativos para el 
aula y se insiste en la petición de suficientes ordenadores por número de alumnos, 
pero siempre teniendo en cuenta que la informática es un instrumento más, que 
puede proporcionar gran eficacia en la tarea docente, pero no puede sustituir al 


profesor. 


Algunos factores que dificultan el trabajo del profesor 
Intentando hacer un análisis de factores que influyen de modo poco positivo en el 
trabajo del profesor, apunto: 

A) La falta de comunicación en la familia. Los padres delegan la educación de sus 
hijos en el centro educativo, pero no abandonan su responsabilidad. La tarea de 
educar es una tarea formativa que no termina nunca y debe tener continuidad entre 
lo que se hace en casa y lo que se hace en el instituto. Por supuesto la intención de 
padres y profesores es la de educar desde su rol del mejor modo, pero no podemos 
negar que la colaboración de unos con otros se ve afectada por situaciones que no 
ayudan a conseguir lo que deseamos. Por ejemplo si echamos una ojeada a lo que 
hace un adolescente europeo de lunes a viernes, con algunas variaciones de horario 
propias de cada país, podemos constatar una gran falta de comunicación en la 
familia: 

Nos encontramos con gran número de familias en las que trabajan el padre y la 
madre, en muchos casos con jornadas laborales completas. Por supuesto hay 
excepciones: madres que han elegido como ocupación profesional la dedicación 
total a su familia, o jornadas en las el horario laboral del padre o de la madre 
permiten atender el hogar a lo largo del día o durante algunos días entre semana. 


Aunque no vamos a ocuparnos de ello, somos conscientes que el tema de la 
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conciliación trabajo-familia es una asignatura pendiente en nuestra sociedad y nos 
afecta a todos, de modo especial a empresarios. 

Así pues, las obligaciones laborales del padre y de la madre les convierten en los 
grandes ausentes del hogar desde las 7 o las 8 de la mañana hasta las 7 o las 8 de 
la tarde. Los hijos se despiden de ellos por la mañana y no vuelven a verlos hasta 
por la tarde o por la noche. Por la mañana cruzan pocas palabras, debido a que el 
tiempo para llegar puntual a los trabajos y al colegio apremia. En el mínimo tiempo, 
hay que hacer cola para el baño, desayunar, preparar los libros y recoger la 
habitación. Todos sabemos que para los adolescentes despegarse de las sábanas 
suele ser tarea harto costosa y apuran al máximo la hora de levantarse, no vaya a 
ser que si ponen el despertador antes, madruguen demasiado y resulte perjudicial 
para su salud. Con las prisas y el sueño, lo que menos desean fomentar es la 
comunicación, más bien agradecen que no se les comunique nada porqué podría 
ser motivo para desencadenar alguna respuesta brusca. Los chicos van a la escuela 
entre 8 y 9 de la mañana y allí pasan el día entero hasta las 5 o las 6 de la tarde. 
Pocos son los que tienen el privilegio de poder ir a comer a casa y, si lo hacen, debe 
ser con rapidez para volver al colegio por la tarde. Cuando los hijos llegan a casa por 
la tarde es muy probable que no encuentren a nadie, porque los padres siguen en 
sus puestos de trabajo, y tienen que acudir al centro de actividades extraescolares 
más o menos hasta las 8. Ya de vuelta, saludan, cenan quizá toda la familia o quizá 
con self-service, hacen algo de deberes, ven un poco de televisión o chatean con los 
amigos y se acuestan para volver a empezar al día siguiente. 

La comunicación es un valor escaso, impedido por obligaciones que nos 
impone el ritmo de vida en el que estamos inmersos, pero hay ámbitos, como el 
familiar, en los que se paga por ello un precio muy elevado pues las relaciones que 
resultan afectadas son de vital importancia para el desarrollo personal de los hijos de 
los padres, que son a la vez los alumnos de los profesores. 

B) El afán hedonista que se favorece en la sociedad de consumo. Todos 
comprobamos que la sociedad del SXX!I da primacía a la economía y con ella a todo 
lo que puede “comprarse”con dinero. Esto no es algo que afecte sólo al mundo 
empresarial, si no que se mete en los entresijos de la persona, mostrándole un 
mundo cómodo, placentero, sin esfuerzo, donde casi todo se puede comprar. 


Evidentemente los adultos hemos podido experimentar que este enfoque es una 
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falacia y tomamos nuestras medidas para no caer en la trampa. Muchos de nosotros 
experimentamos las ventajas de una vida sobria. 

Pero los adolescentes están empezando a forjar su vida y están expuestos a 
peligros que les seducen y cuyas consecuencias desconocen. Por otro lado, como 
en el instituto deben esforzarse en aprender, en atender en clase, en convivir 
siguiendo unas normas establecidas, en seguir un horario....el resultado es que se 
establece en ellos una pugna, entre lo fácil que muestra el mundo publicitario y lo 
arduo del cumplimiento del deber, que toca a cada adolescente librar, jugándose 
mucho en el resultado. Hay que contar además, con los cambios físicos y 
psicológicos propios de esa edad, que ellos mismos no siempre están en 
condiciones de identificar y encauzar. 

C) Falta de estabilidad en el Sistema educativo. En el buen hacer de su trabajo, el 
profesor debe conjugar el “factor personal” con el “factor sistema educativo”, que le 
viene impuesto por la Administración y el Gobierno de su país. Así pues, el trabajo 
del profesor está sometido a una normativa legal cambiante, que no siempre 
coincide con su propio criterio. 

En mi país desde el año 70, dependiendo de la ideología del partido político que 
gobierne, hemos tenido 4 leyes orgánicas de educación, con sus consiguientes 
resoluciones, órdenes, decretos y disposiciones: En 1970 la Ley General de 
Educación , en 1990 la LOGSE (ley de ordenación general del sistema educativo), 
en el 2002 la LOCE (ley orgánica de calidad de educación),a la que no se le ha 
concedido ni el tiempo mínimo para implantarse , y actualmente, en fase de 
anteproyecto, la LOE (ley orgánica de educación). 

Es evidente que un sistema educativo cambiante según los imperativos políticos 
del momento, está politizado y los profesores están sometidos a excesivos cambios 
normativos, en pro de criterios que nada o poco tienen que ver con la buena 
pedagogía. 

D) El principio de comprensividad. En España el principio de comprensividad se 
introdujo con la LOGSE y ha vertebrado nuestro sistema educativo durante 15 años. 
Gracias a él los profesores hemos tenido hasta los 16 años a todos los alumnos de 
secundaria obligatoria en la misma aula y con los mismos contenidos. Para terminar 
de completar la idea, en algunas comunidades autónomas se impuso hasta 
Septiembre del 2003 la promoción automática en la Educación Secundaria 
obligatoria. Por promoción automática se entendía que lo que marcaba el paso de 
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los alumnos de un curso al siguiente, era el calendario, no la nota del profesor. Esto 
ha hecho imposible, durante años, impartir clases según los objetivos marcados para 
cada asignatura, por qué las mejores energías del profesorado que ha resistido esta 
situación, se han desperdiciado en mantener la dignidad ante comportamientos 
contrarios de adolescentes que no querían estar en el aula. 

Un dato sorprendente es que en España se implantó la comprensividad como 
gran novedad en 1990, cuando países pioneros en el tema, como Inglaterra, 
empiezan a salir de él ya en 1988. 

El ex-ministro socialista e ideólogo de la reforma LOGSE, José María Maravall 
decía en su libro “la Reforma de la enseñanza”:”En tanto que la educación es 
obligatoria debe aspirarse a la igualdad de resultados”. Efectivamente, hoy podemos 
afirmar que hemos llegado a la igualdad de resultados, pero de “los malos 
resultados”, no de los “buenos resultados”, estos brillan por su ausencia. Nos lo dijo 
el informe PISA en el 2000, y nos lo ha vuelto a repetir en el 2003, en el que España 
ha quedado en puestos inferiores a la media de los 41 países que participaban en el 


estudio sobre: Comprensión lectora, Matemáticas y Ciencias. 


Clasificación Lectura Matemáticas Ciencias 
en PISA 2003 
España 25 24 24 
Catalunya 23 20 16 
Elaboración a partir de PISA 2003 
Clasificación Lectura Matemáticas Ciencias 
en PISA 2000 
España 18 23 19 
Catalunya 17 20 12 


Elaboración a partir de datos Pisa 2000 


Como pretender que todos los alumnos llegaran a superar la ESO era una 


utopía, lo único posible ha sido bajar el nivel hasta donde una mayoría podía 


enterarse de algo, 


logrando así una mediocridad en donde los grandes 
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perjudicados han sido los buenos alumnos, a los que el profesor no ha podido 
atender, ya que bastante hacía con mantener el orden en el aula. 

Como ya he apuntado, hubo un intento de terminar con la comprensividad en 
diciembre del 2002 con la LOCE, que establecía itinerarios en 3? de ESO, pero por 
motivos políticos se fustró la ley antes de aplicarla. Actualmente, el partido socialista, 
ha preparado el anteproyecto de la LOE, en la que, con otro nombre, se intenta dar 
una salida airosa y pseudo-original a la idea de los itinerarios. En el artículo 25 de la 
LOE habla de “agrupaciones” en 4% de ESO, donde el alumno cursará 6 
asignaturas obligatorias (más la lengua cooficial, si la hubiere) más 3 asignaturas 
optativas a elegir entre 8. 

Me consta que los profesores ven un respiro en esta medida de las 
“agrupaciones”. Aunque la comprensividad sigue imperando en todo la ley, se 
supone que si alumnos de 15 años han podido elegir asignaturas que encajan más 
con sus intereses, el profesor podrá enseñar partiendo de un mínimo de motivación, 
indispensable para llevar a cabo cualquier tarea docente. 

E) Actitud pesimista de algunos profesores. Muchos profesores han enfermado, lo 
demuestran las estadísticas de las bajas laborales (íLa salud laboral del 
docente” .Trabajadores de la enseñanza n* 217) Otros no han enfermado pero han 
procurado sobrevivir, dejando pasar las cosas. A mi modo de ver es urgente un 
cambio en la actitud del profesorado. Un cambio con el que ellos mismos puedan 
comprobar que su trabajo es útil, que tiene relevancia social, que les mejora. Pero 
lógicamente, como profesionales experimentados que son, no se conformaran con 


promesas, es necesario propiciar esta nueva situación de modo real. 


Propuestas de mejora 

Ante este panorama esbozado y que, de un modo u otro, por datos consultados he 
constatado que se da más allá de límites nacionales, urge encontrar propuestas de 
mejora para la Educación Secundaria. Pienso que no hay que inventar nada, pero si 
hay que “repensar” es decir: volver a pensar una vez más. Desde mi punto de vista 
los puntos principales de la reflexión deberían ser aquellos que se basaran en la 
naturaleza misma de las cosas, a saber: naturaleza de la educación, del centro 
educativo y de los profesores como agentes educativos. Si somos capaces de 


repensar la esencia de la educación, distinguiéndola de las circunstancias 
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eventuales que la afectan, y conseguimos adaptar esas circunstancias a lo que la 
educación debe ser, llegaremos a recobrar lo que echamos en falta. 
Para ello propongo: 

A) Reforzar la identidad del centro educativo. Me parece importante redefinir cual 
es la misión de los centros escolares, pues actualmente se pretende convertirlos 
en entidades cuyo cometido especifico sea el de propiciar encuentros sociales, con 
actividades y horarios que más les asemejan a centros recreativos que a centros 
escolares. Un centro escolar es el lugar donde se llevan a cabo los estudios 
para conseguir las titulaciones homologadas que se contemplan en el sistema 
educativo propio de cada país. Lógicamente durante las 8 o 9 horas que pasa 
diariamente el alumno en el centro debe haber, y hay, momentos de relajación, de 
convivencia y de juegos, pero lo fundamental es el horario lectivo y la docencia que 
se imparte, no las mil actividades que se proponen en los “planes de entorno”, donde 
las instituciones municipales buscan tener su protagonismo. Los profesores 
opinamos que las actividades extraescolares son positivas, pero siempre en su 
contexto, siendo extra-escolares, como su nombre indica, no enmascarando ni 
substituyendo el auténtico papel del centro escolar. 

B) Permitir que el profesor evalúe su asignatura. El profesor necesita ser el 
responsable de la evaluación del aprendizaje del alumno, para poder llevar a cabo 
su trabajo de un modo responsable. En la labor enseñar y aprender son dos 
acciones que no se dan por separado, la una implica la otra. Llamamos Evaluación 
al proceso por el cual se comprueba el grado de aprendizaje adquirido. La 
evaluación permite al profesor saber si está haciendo bien su tarea, porque pone de 
manifiesto si sus alumnos han aprendido o no. ¿Qué ocurre con una tarea docente si 
no se evalúa? Sencillamente, no puede saberse si se ha hecho bien o no, puede 
intuirse como se realizó pero no constatarse y esa falta de información lleva a 
desnaturalizar el trabajo del profesor como docente, de modo que su trabajo puede 
llamarse “conferencia”, “coloquio”, “cambio de impresiones”, pero nunca clase. 

A su vez la evaluación permite al alumno comprobar si ha logrado aprender o 
no aquello que quería aprender. Cuando el alumno conoce que sus resultados han 
sido buenos, la evaluación se convierte en garantía de que ha hecho propios unos 
conocimientos determinados y es además fuente de satisfacción personal para él y 


para su familia. Cuando el alumno conoce que los resultados no han sido 


60 


satisfactorios puede reflexionar sobre el porqué, hablarlo en casa y proponerse 
objetivos para mejorar. 

Evidentemente si preguntamos a los adolescentes de Secundaria, qué opinan 
sobre la evaluación, obtendremos respuestas de todo tipo, pero también sabemos 
que ellos están en un periodo de formación y el aprendizaje para conseguir saber 
supone esfuerzo, que es siempre costoso. Como profesionales de la educación no 
debemos pararnos ante la dificultad que supone esforzarse, lo tenemos bien 
experimentado, nosotros y cualquier persona adulta: quien quiere evitar el esfuerzo 
a toda costa, acaba siendo esclavo de la pereza, que le impide conseguir lo que se 
propone. 

Por otra parte, el profesor sabe que en sus clases tiene la responsabilidad de 
dar ejemplo a sus alumnos, porque como venimos diciendo, es a través de sus 
clases donde educa: con la buena exposición de los temas, con la puntualidad en la 
corrección de los exámenes, con la aplicación de criterios justos en el momento de 
juzgar, en su forma de atender a todos sin dejarse llevar por simpatías o antipatías, 
en su modo de ir vestido, en sus posturas, en su puntualidad, en sus comentarios 
etc. 

C) Evaluaciones externas de los alumnos y publicación de resultados por centros 
educativos. La realización de pruebas externas a lo largo de la Enseñanza 
Secundaria, en la obligatoria y en la post-obligatoria, es esencial. Las pruebas 
externas permiten obtener una visión del nivel alcanzado y del que queda por 
alcanzar, sin favoritismos ni “comprensividades” que falsean la realidad y perjudican 
clarísimamente a los alumnos. Actualmente ya se llevan a cabo en muchos países, 
pero ¿se realizan en los momentos oportunos?, ¿se saca de ellas el máximo 
rendimiento en función de la mejora? 

Hay dos momentos en los que resultan clave las pruebas externas: al final y 
en mitad de una etapa. Las que se realizan al final de una etapa permiten conocer 
qué nivel se ha alcanzado, y las que se realizan a mitad de etapa, ayudan a tomar el 
pulso para ver si hace falta enderezar el rumbo en lo que queda para finalizar, o por 
el contrario, confirman que se está en el camino adecuado. 

En España la única prueba externa que se realiza es, al final del Bachillerato, 
para entrar en la Universidad: “la Selectividad”. Me atrevería a decir que la gran 


mayoría de profesores defendemos la existencia de este examen, no por el examen 
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en si, si no por la motivación y la fuente de esfuerzo beneficioso que supone para 
alumnos y profesores 

En Catalunya estos últimos años se están realizando en 2” curso de la 
enseñanza secundaria obligatoria, las llamadas pruebas de “competencias 
básicas”, se ha definido las competencias básicas como ”la capacidad del 
alumnado para poner en práctica de manera integrada conocimientos, habilidades y 
actitudes para aplicarlos a la vida real” (Departament d'Educació 2002). Los 
contenidos son tan básicos, que rayan incluso en la hilaridad y han motivado que los 
profesores escribieran cartas de protesta en la prensa. Se pasan en el mismo centro, 
con el profesorado del propio centro y los exámenes son iguales de un año para 
otro, el contenido se varía cada dos años. Con ellas se pretende obtener unos 
resultados indicativos, que no se hacen públicos y sólo se comunican a cada centro. 
Como se puede ver, semejante planteamiento pone en duda el valor significativo de 
los resultados que se obtienen, ya que si las corrige el profesorado del mismo centro 
y sabe de antemano el contenido, es a todas luces tentador para ............... La 
pregunta que no hacemos todos los profesores es: ¿sirven para algo? 

Para contribuir a una evaluación eficaz en la Educación Secundaria Obligatoria 
propongo que las pruebas PISA, uno de los indicadores más prestigiados en la 
actualidad a nivel mundial, se hagan en todos los centros y los resultados de 
cada centro se hagan públicos en cada país. Actualmente los resultados se dan 
por países y dan idea del nivel de unos países con respecto de otros. Esto es 
utilizado por las autoridades educativas para tomar medidas en política educativa, 
que pueden resultar más o menos acertadas. En mi opinión, me parece conveniente 
introducir un nuevo factor: la participación de las familias en la interpretación de 
estos resultados. No hacerlo supone desaprovechar una valiosa ayuda para la 
educación de los adolescentes, ya que la colaboración familia-centro educativo en 
Secundaria resulta fundamental. El conocimiento de estos resultados permitiría 
prestigiar los centros, y a mi modo de ver se establecería una sana competencia, 
que motivaría a trabajar y ayudaría a fomentar un gran valor educativo que ha caído 


en desuso: el esfuerzo. 


Conclusión 
Los profesionales de la enseñanza somos conscientes de la importancia que la 


educación tiene para el futuro de la sociedad y sabemos que enseñando a pensar en 
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y desde nuestra materia, educamos a esos jóvenes que en pocos años serán los 
forjadores de su mundo. Es por esto que, remarcamos aquello que entorpece 
nuestro trabajo y proponemos medidas para conseguir una educación que satisfaga 
las exigencias que se platean para hacer un mundo más humano, más justo y más 


equitativo, donde se respete la dignidad de cada persona. 
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En este texto se presentan algunos datos y principios que son importantes para la 
organización de la escuela pero que, durante mucho tiempo, han brillado por su 
ausencia en el debate educativo sueco. El énfasis de esta reflexión está en las 
cualidades que tienen que ver con lo cognitivo, una jerarquía que va desde las 
impresiones sensoriales hasta las funciones cognitivas avanzadas. La percepción 
nos da una información de los ojos, el oído, el olfato, el tacto y la kinestesia. A su 
vez, esto nos da la base del uso de los conceptos y de los procesos mentales más 
avanzados como la resolución de problemas (el pensamiento inductivo y deductivo) 
y los procesos creativos. El enfoque estará en decidir si la visión del ser humano en 
la que se basa la política educativa actual está justificada desde el punto de vista de 
los resultados de la investigación internacional. 

El trasfondo histórico de gran parte del debate educativo de nuestro tiempo se 
encuentra en la filosofía griega, en particular en la teoría del conocimiento o la 
epistemología (del griego episteme, conocimiento, y logos, palabra). La pregunta 
clásica trata del origen y de la validez del conocimiento. La gran cuestión es qué 
parte es innata y qué parte proviene de la experiencia. 


La naturaleza humana 

Desde una perspectiva histórica, la pregunta principal acerca de la naturaleza del ser 
humano y del origen y validez del conocimiento ha sido tratada desde dos 
perspectivas contradictorias: el “nativismo” que sostiene que la percepción y el 
conocimiento son mecanismos regidos fundamentalmente por mecanismos innatos; 
y el empirismo, que enfatiza la experiencia y los procesos constructivos basados en 
ella. 

El empirismo 

Alrededor del año 300 a. C., el filósofo griego Zenon creó la escuela estoica que usó 
la expresión fabula rasa para ilustrar cómo los objetos externos a través de los 
sentidos graban sus imágenes en nuestra mente y nos dan conocimientos del 


mundo. El empirismo epistemológico que, durante los siglos XVII y XVIII, fue 
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desarrollado por filósofos ingleses como Bacon, Locke, Berkeley y Hume, sostenía 
que la experiencia formaba el origen y la validez de nuestro conocimiento. La teoría 
de la percepción de Berkeley, que data de 1709, constituye un ejemplo temprano de 
la teoría empírica. Dentro de la psicología moderna de la percepción, la posición 
empírica significó que varias variables del organismo (la experiencia, el 
conocimiento, la atención, la actitud, la motivación y actos estereotipados) junto con 
las variables de estímulo deciden el resultado perceptivo (la construcción mental). 
Estas ideas han sido defendidas más tarde por Gregory, la investigación del grupo 
de Ames, “the new look approach” y la teoría transaccionalista, variantes de la 


perspectiva empírica. El núcleo de la teoría se ve en la cita siguiente: 


percibir es una parte del proceso vital a través del cual cada uno de nosotros crea para sí un 
punto de partida específico en el mundo. Dentro de este mundo creado, cada cual tiene sus 
expericencias vitales y a través de éstas intentamos lograr satisfacer nuestros deseos (lttelson, 
1960. Traducción nuestra). 


El constructivismo moderno, en lo esencial una continuación del 

transaccionalismo, es importante para el debate pedagógico actual. 
Nativismo 

Según el nativismo (del latín nativus, innato) ciertos conceptos e ideas son 
innatos. La teoría de las ideas de Platón constituye el ejemplo clásico en la que las 
ideas sobre lo justo, lo verdadero y lo hermoso son contemplados desde el punto de 
vista de la eternidad. Durante el final del siglo XV!I!!, Kant formuló su teoría de las 
doce categorías que pueden ser comparadas con unas “gafas coloreadas”, a través 
de las cuales vemos los objetos de nuestro alrededor. Según Kant, nuestras ideas 
del espacio y del tiempo son innatas y forman la base de las demás categorías. A 
propósito de las leyes de la geometría que se basan en las formas espaciales de 
percepción, Kant (1953) sostiene lo siguiente: “Pero tales proposiciones no pueden 
ser empíricas ni basadas en la experiencia ni tampoco conclusiones derivadas de 
ésta”. 
Teoría fenomenológica 
Dentro de la investigación sobre la percepción al comienzo del siglo XX, los 
psicólogos de la corriente Gestalt presentaron las importantes leyes de “Gestalt” que 
muestran cómo diferentes elementos de la percepción se agrupan y forman 
entidades (unas figuras Gestalt para la percepción) que van más lejos que los 


elementos particulares. Estas leyes son la expresión de la organización innata del 
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cerebro y pueden considerarse como un desarrollo de la idea de Kant sobre las 
categorías del pensamiento. 

Teoria del estímulo y de la repuesta 

Dentro de la teoría moderna de la percepción directa (Gibson, 1979), el interés está 
enfocado en poder predecir la percepción desde un análisis correcto del estímulo. La 
teoría, que en parte se basa en la psicología Gestalt, ha contribuido a las 
descripciones de estímulos y ha inspirado un número muy importante de estudios. 
Teoría neurobiológica 

En su aporte decisivo, Marr (1980) ha mostrado la necesidad de no sólo analizar el 
estímulo sino también de incorporar mecanismos neurales en la explicación de la 
percepción. Una amplia presentación de datos conductuales y neurobiológicos junto 
con una información sobre el avance teórico más reciente se puede encontrar en 
Miles-Wallman (1993). 


Las consecuencias de la investigación internacional para nuestra visión del 
ser humano 

La investigación de los últimos años dentro de la psicología de la percepción, la 
fisiología sensorial, la neurobiología y la genética, nos ha llevado a una concepción 
común a propósito de importantes aspectos en relación a nuestros sentidos y sobre 
la cuestión de la herencia y el entorno (Zeki, 1999). 

es La maquinaria neurobiológica de la vista está prácticamente 
desarrollada ya al nacer y viene decidida por la estructura genética del individuo. Las 
relaciones entre la retina y el córtice visual primario se encuentran desarrolladas y 
dirigidas genéticamente. Estos hechos, comúnmente aceptados de nuestros días, 
constituyen un apoyo fuerte para el nativismo y socavan la tesis empirista de que el 
cerebro estaría al principio conectado al azar pero que recibiría estructuras a través 
de la experiencia y del aprendizaje perceptual. 

2. Los primeros meses después del nacimiento son críticos para la función 
normal de la vista. Los estudios llamados de deprivación sensorial (por ejemplo, 
estancia en una oscuridad total) demuestran que hace falta un estímulo normal para 
que las estructuras genéticamente dadas no sean dañadas para siempre. 

3, La deprivación sensorial de los adultos no da apenas efectos negativos. 


Si el sistema visual es estimulado normalmente durante el período crítico, las 
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conexiones entre ojo y cerebro se estabilizan y llegan a desarrollar una resistencia 
contra la falta de estímulo posterior. 

4. La existencia de un período crítico, por ejemplo para el aprendizaje de 
lenguas, ha sido demostrada en una serie de estudios que también ilustran que la 
máquinaria cerebral para el aprendizaje de las lenguas es innata principalmente. 
Desde hace tiempo, es bien conocido que hay periodos críticos parecidos en 
diferentes especies animales, lo cual refuerza la idea de la importancia de los 
factores genéticos. 

o: Otra observación interesante proviniente de estos estudios es el 
concepto de estímulo optimo (Eriksson, 1989, 2000a). La experiencia de movimiento 
sigue una curva U invertida. El movimiento muy lento de un objeto apenas se 
percibe. Si aumenta la rapidez del movimiento, aumenta la impresión de movimiento. 
Si aumenta todavía más la velocidad, la impresión se hace cada vez más débil y 
finalmente no se crea ninguna impresión de movimiento. La percepción de rapidez 
se caracteriza, por consiguiente, por un estímulo óptimo que da la impresión más 
fuerte. Si se mide la frecuencia del impulso neuronal de las neuronas que están 
implicadas en la percepción del movimiento, encontramos curvas U invertidas 
similares, que expresan la relación entre la frecuencia del impulso neuronal y la 
velocidad de un movimiento. Esta relación fundamental entre estímulo y proceso 
mental no rige sólo la percepción del movimiento sino una larga serie de procesos 
sensoriales. 

Los resultados de los puntos 1 y 2 demuestran la importante interacción entre 
herencia y entorno pero, como se ve, no se trata de que el entorno cree las 
estructuras neurológicas. Después del periodo crítico, lo que decide nuestras 
experiencias es en gran parte nuestras estructuras cerebrales, genéticamente 
decididas. Una consecuencia importante de esta investigación es, pues, que los 
estudios anteriores parecen haber dado demasiada importancia a los factores del 
entorno. Este conocimiento todavía no ha influido en la visión del hombre inspirada 
por la teoría del entorno que domina en el debate educativo desde hace décadas y 
que todavía es presentada como la verdad de la naturaleza humana. Para una 
exposición más detallada de esta investigación, se remite a las obras siguientes: 
Boring, 1942; Russell, 1957; Harris, 1980; Dobson, 1985; Gordon, 1989; Gleitman, 
1991; Matlin 8 Foley, 1992; Miles 8 Wallman, 1993; Zeki, 1999. 
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Es interesante notar el paralelismo entre el sistema visual y las estructuras 
cerebrales usadas para la resolución de problemas y el pensamiento. Está 
demostrado ahora que los mecanismos genéticos deciden también la variación de la 
inteligencia en un grado considerable. Los resultados apoyan fuertemente, entre 
otras, a las teorías de Piaget y confirman todavía más lo justificado de la visión 
biológica del ser human tanto en cuanto a los procesos perceptuales como a las 


funciones cognitivas superiores. 


El Constructivismo empírico y nativista 

En el debate actual, el constructivismo juega un papel importante a través de los 
intentos de desarrollar nuevas formas pedagógicas basadas en esta corriente. Sin 
embargo, el término constructivismo no está libre de ambigúedad. Puede significar 
cualquier cosa desde una construcción simple de la percepción hasta la construcción 
de un concepto, de una teoría, de una construcción artística o social. Todas estas 
variantes han sido discutidas y en general se les ha dado un sentido empírico, 
muchas veces relativamente arbitrario y sin consideración por las posibles 
alternativas. 

Se puede sostener con razón que las construcciones en realidad tienen una 
base biológico-genética. Como hemos visto arriba, hay razones para creer que las 
construcciones perceptuales básicas (la percepción) son creadas por mecanismos 
innatos biológicos para los que la experiencia importa muy poco. Por eso, debemos 
introducir el término constructivismo biológico para dar énfasis a que la construcción 
mental correspondiente tiene, en gran parte, una base biólogica. Como ejemplo de 
construcciones biológicamente basadas dentro del campo de la visión, se puede 
mencionar nuestra percepción del espacio, del movimiento, de los colores y de los 
contrastes. 

Contra este trasfondo, es problemático apoyar el constructivismo empírico. 
¿Qué se quiere decir con la “construcción” por ejemplo en cuanto a la percepción del 
movimiento? Aunque el empirista esté de acuerdo en que los mecanismos de la 
percepción sean innatos, puede seguir sosteniendo que los procesos mentales 
superiores, como por ejemplo en el aprendizaje de la lengua y la conceptualización 
son decididos por la experiencia. Un malentendido aparece con frecuencia en este 
contexto. Aunque cierto suceso, por ejemplo el recordar cierto evento, obviamente 


contiene un factor experiencial, la posibilidad de registrar este suceso en el cerebro 
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puede estar innata. Del mismo modo se explica el aprendizaje de la lengua. Esta 
destreza está innata en los hombres pero falta en los chimpancés. Decir que la 
destreza está innata se puede perfectamente compaginar con el hecho de que cierto 
individuo aprenda por ejemplo el sueco, mientras que su gemelo monocigótico 
aprende el japonés. La razón es que las lenguas en el hombre han sido 
desarrolladas sobre la base de una estructura cerebral innata en común (que 
contiene entre otras cosas el área de Broca y la de Wernicke y también los nervios 
connectados con la faringe). La razón de que los monos no puedan aprender el 
sueco ni el japonés es que carecen de las estructuras cerebrales mencionadas. Con 
esto no se quiere decir que los simios no puedan aprender otras cosas. Tienen una 
percepción similar a la nuestra, mostrada por estudios de su córtex y su conducta, y 
tienen probablemente conceptos relacionados con la percepción y también un 
pensamiento no verbal, importantes para la supervivencia en el entorno en que 
viven. Si una pedagogía decidiera enseñar a unos monos hablar el sueco, cometería 
el error clásico de la teoría del entorno, el de formular un deseo sin tomar en cuenta 
las bases biológicas, por lo cual el proyecto fracasará. La conclusión pedagógica 
general de estos conocimientos es que todo aprendizaje tiene que adaptarse a las 
bases biológicas de los individuos, lo cual incluye la variación intraindividual e 


interindividual además de la madurez individual. 


La investigación y la política educativa 
Los resultados mencionados de la investigación no pueden ser transferidos sin más 
a un contexto pedagógico. Sin embargo, son importantes porque demuestran la 
complejidad de la estructura cerebral y apoyan la visión biológica del ser humano. 
Algunos de los mecanismos de percepción, por ejemplo los procesos óptimos 

mencionados arriba, pueden inspirar la formulación de un principio pedagógico 
individual óptimo que se ajusta a los estudios modernos de la percepción y del 
aprendizaje: El aprendizaje de una construcción mental (concepto, cadena de 
pensamientos, teoría) es óptimo si es vivido por el individuo como combinable con 
otras construcciones y si no somete al individuo, durante el aprendizaje, ni a 
exigencias demasiado bajas ni demasiado altas. 

El significado de este principio es que cada proceso de aprendizaje en una cierta 
situación y para un cierto individuo puede suceder de diferentes maneras, pero cierto 


modo es el óptimo porque evita las exigencias demasiado altas o bajas en relación 
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con la capacidad del individuo en cuestión. (Véase la relación con la teoría de Piaget 


más adelante.) 


La conceptualización y el uso de conceptos 

Una de las tareas básicas de la escuela es crear las condiciones de una correcta 
conceptualización y de un uso correcto de los conceptos, sobre todo porque los 
conceptos son el fundamento del pensamiento y de la resolución de problemas. 
Como se ha dicho, los procesos sensoriales, perceptuales y motores juegan un 
papel importante en la conceptualización, algo generalmente aceptado (véase la 
pedagogía Montessori) y esta idea ha llegado a su construcción teórica más 
importante en la obra de Piaget. (Véase Flavell 1968). En la epistemología genética 
de Piaget, la interacción entre la asimilación (el entorno) y la acomodación (la 
herencia) juega un papel fundamental para el origen y desarrollo del conocimiento. 
Un rasgo importante en la teoría de Piaget son los estados. Para poder proceder de 
un estado a otro, hace falta que los conceptos tengan las cualidades correctas. El 
contorno de un concepto (la denotación) y el contenido del concepto (su 
connotación) tienen que corresponder. Es una parte esencial de la tarea del docente 
asegurarse de que esta correspondencia se haya llevado a cabo en la mente de 
cada alumno, lo cual exige un cuidadoso control de que los conceptos se hayan 
guardado de manera correcta en la memoria. De este proceso conceptualizador 
depende una parte importante de la resolución de problemas. La conceptualización 
no es sencilla ya que diferentes individuos tienen diferentes conceptos al empezar el 
colegio y, además, ciertos individuos tienen dificultad para aprender y recordar 
conceptos abstractos. 

El estado cognitivo más elevado, el de las operaciones formales, exige que el 
individuo en cuestión tenga bastantes conocimientos semánticos y domine las bases 
de la combinatoria y de la lógica formal. Esto significa una comprensión de la lógica 
y de las constantes lógicas conjunción, disyunción, negación e implicación además 
de una capacidad para generar las posibles combinaciones de las proposiciones, por 
ejemplo formar el grupo lógico (INRC) que contiene las cuatro transformaciones: 
identidad (1), negación (N), reciprocidad (R) y correlación (C). Piaget opina que ese 
grupo INRC constituye un modelo general para la cognición del adulto. Junto con 
sus colaboradores, Piaget ha mostrado que los individuos que han alcanzado el 
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estado de las operaciones formales cumplen las exigencias del modelo (Inhelder 8 
Piaget, 1958). 

Sin embargo, hay que observar que la teoría de Piaget está enfocada en 
primer lugar en los principios generales del desarrollo mental y cognitivo del 
individuo. Sería un error grave creer que la teoría constituye una teoría pedagógica 
general. Un defecto serio en la teoría de Piaget es que carece de un marco 
conceptual para dar cuenta de las diferencias interindividuales y del cambio en el 
tiempo de estas diferencias. Una consecuencia pedagógica nefasta, cuya base es 
este defecto o esta ausencia en la teoría, es que los lectores no críticos crean que la 
teoría de Piaget habla a favor del grupo escolar no diferenciado. Éste no es el caso. 
Para desarrollar una teoría pedagógica general hacen falta dos cosas: un desarrollo 
de la teoría de Piaget para incluir las diferencias interindividuales y su desarrollo en 
el tiempo y, además, una nueva perspectiva de la psicología diferencial 
(experimental) que incluya hechos y principios de un tipo que se va a ejemplificar 
aquí abajo. Para tener acceso a hechos relevantes, se debe crear un nuevo 
programa de investigación que también se va a esbozar más adelante. Volveré a 


esta cuestión importante después de haber examinado el concepto de variación. 


Tomar en cuenta la variación 

Uno de los rasgos más importantes de todos los organismos vivos es la variación 
entre individuos, ya que estos se distinguen a propósito de cualidades físicas (como 
estatura, peso, fuerza muscular) como también a propósito de cualidades 
psicológicas (como memoria, capacidad de aprendizaje, inteligencia, creatividad, 
empatía, madurez social). 

La variación se encuentra entre todas las especies animales (Tyler, 1965). En 
un estudio sobre el aprendizaje de los simios, se vio que el mono menos inteligente 
sólo fue capaz de resolver dos tareas mientras que el mejor mono podía resolver 22. 
El resto del grupo varió entre 3 y 13 tareas aprendidas. En un experimiento con 
gatos, el resultado fue que el gato más ”brillante” de los 21 sólo necesitó 54 intentos 
para saber resolver cierto problema, mientras que el más lento necesitó 760 
intentos. En un estudio sobre moscas bananeras, el resultado varió entre 1 y 10 y la 
distribución fue aproximadamente normal. Las diferencias individuales han sido 
mostradas en animales más elementales todavía. En un estudio sobre animales 


monocelulares, había una importante variación en el aprendizaje de una reacción 
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inducida. El animal promedio necesitó 139 intentos para aprender la reacción, el más 
lento necesitó 284 intentos mientras que el más rápido aprendió la reacción después 


de sólo 79 intentos. 


Variación humana 

La variación interindividual. Ya al empezar el colegio, hay diferencias considerables 
entre los alumnos. Algunos alumnos ya saben leer mientras que otros apenas 
pueden leer alguna palabras y un tercer grupo tiene una dislexia más o menos 
grave. Las diferencias de inteligencia son fundamentales. Dentro de cierta población, 
el cociente intelectual (Cl) varía de 50 a 150. En un grupo heterogéneo de alumnos 
de diez años, el alumno más flojo puede tener una edad mental que corresponde a 
un niño normal de 5 años mientras que el más inteligente puede tener una edad 
mental que corresponde a un joven normal de 15 años. Este hecho constituye el 
núcleo del problema de la pedagogía, algo aceptado en la investigación internacional 
pero siempre ocultado en el debate educativo sueco. 

Además, está demostrado que la variación en inteligencia depende en un 75% 
de factores genéticos mientras que el entorno importa menos (Jensen, 1972; 
Bouchard et al., 1995). La primera exigencia pedagógica es que la organización de 
la escuela tome en cuenta estas diferencias y adapte el trabajo escolar de tal 
manera que cada alumno se vea enfrentado con exigencias razonables y 
estimulantes. 

La variación interindividual en el tiempo. Otra cualidad fundamental en el 
desarrollo cognitivo del individuo consiste en cómo se desarrolla en el tiempo. Ya 
que esta cuestión es delicada desde un punto de vista político y ha sido tratada, 
durante décadas, sin la más mínima competencia, debe ser investigada a fondo. 
Para empezar, hay que establecer una distinción para evitar malentendidos en la 
discusión que sigue. 

En cuanto a las cualidades normativas (por ejemplo, conducir a la derecha en 
Suecia y a la izquierda en Gran Bretaña, decir la verdad, seguir las reglas para los 
diferentes deportes) es deseable que todos los individuos tengan la misma conducta. 
A esto lo llamaré el principio de convergencia. 

En cuanto a las cualidades de resultado (por ejemplo en las asignaturas 
escolares y el deporte), la situación es diferente. Diferentes estudios muestran que 


las diferencias entre los alumnos aumentan con el tiempo. La práctica mejora la 
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prestación de todos (lo cual se puede observar cuando el promedio del grupo 
aumenta) pero, al mismo tiempo, la práctica lleva a que aumente la dispersión del 
grupo (la dispersión estándar). Los alumnos que tienen valores altos desde el 
comienzo mejoran más sus resultados que los que empiezan con valores bajos. Este 
hecho se puede llamar el principio de divergencia. 

Hay dos maneras de posicionarse ante el principio de divergencia. Una es 
considerar que la divergencia no es políticamente deseable y por eso debe 
minimizarse o mejor eliminarse (la doctrina de la compresión). Esta doctrina sería 
justificada si fuera verdad lo que ha sostenido durante décadas la teoría del entorno, 
es decir, si la herencia biológica tuviera una importancia menor y si, con un entorno 
correcto y mucho estímulo, prácticamente cualquiera pudiera convertirse en 
cualquier cosa. Desde esta perspectiva, es fácil entender que ciertos políticos 
piensan que todos deben intentar llegar a las mismas metas. 

En la publicación de Skolverket (la Dirección general de las escuelas suecas) 
Om betygen ¡ grundskolan (1999) (Sobre las notas en la escuela básica), no 
sorprende que se formule la siguiente “garantía de igualidad”: La igualdad en los 
resultados se garantiza ya que las "metas a conseguir” de los planes de estudio al 
final del noveno año escolar son iguales para todos los alumnos del país (traducción 
nuestra). 

Es imposible formular con más claridad el principio de convergencia y la doctrina 
de la compresión. Si la teoría del entorno fuera verdadera, la política escolar sería 
éticamente justificada y las inversiones costosas en diferentes programas de 
compensación también justificadas. Sin embargo, si en la realidad el entorno tiene 
una importancia secundaria y las diferencias entre individuos dependen en gran 
medida de factores genéticos, las inversiones en diferentes programas de 
compensación constituyen un error de juicio político gigantesco que lleva al 
despilfarro de los recursos económicos, a la desmotivación de los alumnos y a un 
aprovechamiento inadecuado de sus recusos intelectuales. La investigación 
internacional muestra claramente que la visión del ser humano de la teoría del 
entorno no se sostiene científicamente y no puede servir de base para la política 


educativa”. 


? Un resumen de los resultados de investigación y de sus consecuencias se encuentra en Eriksson 
(2000b). Para más información, escriba a sture.eriksson.uu(Yswipnet.se. 
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Según otra actitud, la divergencia se ve como la expresión natural del 
desarrollo y de la madurez del ser humano en los que la herencia biológica tiene la 
importancia crucial pero en los que el entorno contribuye con influencias 
significativas. La divergencia es, por eso, una base aceptable para la escuela del 
futuro. En vez de trabajar contra la divergencia, se busca una utilización óptima 
(pero no necesariamente máxima) de ésta en la escuela futura. Los que 
recomiendan la organización de grupos heterogéneos tienen, sin embargo, grandes 
dificultades para asimilar los resultados presentados de la investigación. Repiten el 
mantra político de la igualdad junto con la afirmación, sin pruebas, de la eficacia de 
los programas de compensación, desarrollo y formación social. El hecho es que no 
hay ninguna base fidedigna que hable a favor de la clase no diferenciada y de la 
doctrina de la compresión. Al revés, una larga serie de datos indica que se debería 
tomar otra dirección. Después de mucha investigación, United States Commission 
on Civil Rigths sacó la conclusión siguiente de los programas de compensación: El 
hecho es que ninguno de estos programas parece haber aumentado de manera 
significativa el avance de los alumnos que han participado, vistos como grupo, y 
durante el periodo evaluado por la comisión (nuestra traducción). 

El proyecto de Madison en los EE.UU. es otro ejemplo que muestra que hay 
bastantes ventajas con una agrupación según el nivel intelectual de los alumnos y 


que tanto los docentes como los alumnos apoyan este tipo de grupo. 


El pesimismo pedagógico contra el optimismo pedagógico 

Una escuela que verdaderamente es para todos tiene que basarse en los resultados 
comprobados por la investigación y adaptarse tanto a la variación entre individuos al 
inicio de la escolaridad como a las diferencias de ritmo de desarrollo para diferentes 
individuos. Lo que sucede en la escuela de hoy es lo contrario de una política 
educativa basada en la investigación. Se intenta que los alumnos con más 
problemas hagan algo imposible para ellos (y el resultado son suspensos y un 
creciente odio hacia la escuela y la sociedad) a la vez que se impide que los que 
tienen capacidad se desarrollen al ritmo que les convenga. La táctica de este abuso 
estatal es presentar las mismas metas y los mismos planes de estudio a aquellos 
que tienen facilidad y a aquellos que tienen dificultades, hablando en términos de 
una “garantía de igualdad”. 
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Tres malentendidos vuelven a menudo al debate educativo sueco. El primero 
consiste en creer que la aceptación de una visión del ser humano basada en la 
biología sería por definición hostil a la cultura y una amenaza contra los valores más 
altos, espirituales, de la humanidad. Este malentendido no tiene base alguna pero 
permea desafortunadamente los arquetipos antibiológicos de muchos periodistas y 
ensayistas que escriben sobre temas culturales. Una visión biológica del ser humano 
aumenta el interés por los logros y las futuras posibilidades del Homo Sapiens. El 
eminente investigador Semir Zeki (1999) ha demostrado la posibilidad de combinar 
un análisis cualificado de la cultura con una visión biológica del ser humano. 

Otro malentendido consiste en creer que una visión biológica tiene que llevar a 
un pesimismo pedagógico, ya que el pedagogo estaría sin poder si los factores 
genéticos lo deciden casi todo. Este malentendido se entiende en parte pero se trata 
de una equivocación porque una visión biológica del ser humano lleva al revés al 
optimismo pedagógico. Adaptando las metas y los planes de estudio a la variación 
entre los alumnos, es decir, creando un marco óptimo para la escuela, la 
potencialidad de cada individuo puede liberarse y así se pueden abrir nuevos 
caminos para una verdadera individualización y una renovación pedagógica con 
grandes posibilidades para el futuro. 

El maltendido más serio tiene que ver con la cuestión de ”clasificación” e 
implica que se convierta en sospechosa cada forma de individualización o 
diferenciación porque todas son tachadas de llevar a una clasificación y etiquetaje 
de los seres humanos. Sin embargo, hay dos tipos de clasificación. Uno se lleva a 
cabo por políticos que han adoptado la “garantía de igualdad” y que opinan que 
ciertos alumnos no dan la talla tal como son sino que tienen que alcanzar las 
mismas metas que los otros a través del método de compensación, mientras que 
otros alumnos deben aceptar ser trabados en su desarrollo. En lo esencial, esta 
actitud es la que ha generado los problemas de la escuela de hoy y que ha 
terminado en un fracaso absoluto. Se ha llamado clasificación también al derecho 
del individuo de decidir él mismo a partir de su capacidad, su interés y su motivación. 
Según mi opinión, éste es el camino de la libertad y debe ser central en el debate 
educativo, ya que en el fondo es el único camino digno de una democracia porque 
respeta verdaderamente la individualidad de cada uno. 

El reto de la política escolar del futuro consiste, pues, en conseguir una manera 


competente de manejar la relación entre igualdad (metas iguales) y libertad 
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(individualización). Como consecuencia de una fe no justificada en la visión del ser 
humano de la teoría del entorno, los esfuerzos de la política educativa se han 
dedicado casi exclusivamente a las medidas de igualdad mientras que la 
problemática más profunda de la individualización ha sido ignorada con 
consecuencias graves. Para el futuro, el principio fundamental tiene que basarse en 
el equilibrio entre libertad e igualdad, una visión del ser humano basada en los 


hechos y no en el autoengaño. 


Es necesaria una nueva política de investigación 

Para poder contestar la pregunta sobre cómo la sociedad debería elaborar un 
sistema educativo adaptado de manera óptima a la variación entre individuos y al 
ritmo diferente de desarrollo de diferentes individuos, hace falta un tipo nuevo de 
investigación. Hay que incluir tanto los factores biológicos (en primer lugar la 
inteligencia y la motivación) como la interacción entre los factores genéticos y los 
factores del entorno (en primer lugar, diferentes métodos de aprendizaje). Este tipo 
de investigación brilla por su ausencia casi totalmente en la investigación educativa 
sueca. El principio de optimización debería ampliarse a todas las variaciones. El 
principio general de optimización se puede formular de la manera siguiente: El 
método pedagógico debe adaptarse a la vez a la variación interindividual entre 
individuos y al principio de divergencia de tal manera que se minimicen tanto las 
exigencias demasiado altas como las demasiado bajas. 

Este principio contiene dos aspectos. El aspecto ético sostiene que cada 
individuo tiene derecho a un desarrollo óptimo con la consecuencia positiva de que 
desaparece la “garantía de igualdad”. Habrá que desarrollar diferentes planes de 
estudio a fin de optimizar el principio de divergencia. 

Por eso, se convertirá en una necesidad urgente para la investigación futura 
abandonar la visión anticuada del hombre que domina hoy, introduciendo la 
perspectiva socio-biológica. Como consecuencia, se necesita un nuevo programa de 
investigación que determine empíricamente los ritmos óptimos de desarrollo para 
diferentes individuos basados en factores genéticos y factores de entorno y en la 
interacción entre los dos. Los siguientes puntos contienen algunas preguntas que 


deberían encontrar respuestas: 
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1. ¿Cómo debe organizarse la escuela para adaptarse de manera óptima a las 
diferencias entre los alumnos, diferencias que dependen de factores 
genéticos en relación con factores de entorno? 

2. ¿Cuál es el ritmo óptimo de desarrollo (la divergencia) en diferentes materias 
para los muy inteligentes, medianamente inteligentes y no tan inteligentes? 

3. ¿Cómo deberían ser los planes de estudio óptimos para los diferentes perfiles 
de los alumnos? 

4. ¿Qué efectos tienen las divergencias en la socialización de los alumnos? 

5. ¿Cómo deberían ser los planes de estudio para alumnos discapacitados y 
para el grupo de disléxicos? 

6. ¿Cómo debería agruparse a los alumnos? 

La cuestión de la agrupación ha sido tratada detalladamente en otro lugar 
(Eriksson, 2000b). Un sistema fijo (por ejemplo una agrupación fija según tests de 
Cl) no se puede recomendar sin más, en primer lugar porque el éxito en los estudios 
no depende sólo de la inteligencia sino también de los intereses y la motivación, 
pero también porque ciertos alumnos cambian significativamente durante los años 
de su escolaridad. Es mejor que las agrupaciones se basen en todos los factores 
que lleven al éxito en los estudios como el interés, la motivación para estudiar y la 
capacidad de concentración y no sólo la inteligencia. El criterio principal de la 
agrupación debe ser el resultado ya logrado del alumno en diferentes materias. 
Puesto que la motivación por el estudio puede variar de año en año, el sistema debe 
caracterizarse por la flexibilidad. 

Un argumento frecuente en contra de lo expuesto es que los alumnos tienen 
resultados diferentes en diferentes materias y que, por eso, este principio llevaría a 
un cambio constante de grupo. Este argumento no toma en cuenta tres 
circunstancias bien conocidas por la investigación: 

1. La investigación sobre la inteligencia ha mostrado que hay una relación 
positiva (correlaciones positivas) entre diferentes factores de la inteligencia. El 
individuo que tiene valores altos en un factor (por ejemplo, pensamiento inductivo) 
generalmente, pero no siempre, tiene valores altos también en otros factores (por 
ejemplo el factor de la memoria, el factor espacial, el factor verbal). 

2. Está bien comprobado que las correlaciones entre las diferentes notas son 


positivas casi siempre (de 0.40 a 0.70). 
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3. Está bien comprobado que las correlaciones entre diferentes factores de la 
inteligencia y las notas son positivas (de 0.30 a 0.70). 

El significado de estas correlaciones positivas importantes es que los grupos que 
se pueden formar basándose en la inteligencia y las notas van a ser relativamente 
estables. Si las correlaciones fueran siempre 1, la agrupación basada en la nota de 
una materia sería la misma que si la agrupación se hubiera hecho partiendo de otra 
materia. Si todas las correlaciones fueran 0, las agrupaciones estarían basadas en el 


azar. 


La adaptación del bachillerato a la Escuela básica y a la Universidad 

Una cuestión importante para la política escolar futura es la relación que debe haber 
entre la escuela básica y el bachillerato. El futuro bachillerato debe tener una 
conexión tanto con la escuela básica como con la universidad. Los alumnos muy 
inteligentes deben poder estudiar cursos de alta calidad que los preparen para los 
estudios universitarios de diferente tipo. Se deben crear posibilidades para que estos 
alumnos avancen a su propio ritmo aunque éste sea mucho más rápido que el del 
alumno promedio. Por eso, deben crearse nuevos planes de estudio para estos 
alumnos y también deben tener muy pronto la posibilidad de trabajar con la nueva 
tecnología informática. Los alumnos que tienen problemas con los cursos teóricos 
deben poder estudiar cursos más fáciles con un claro perfil profesional. Además, 
debe desarrollarse un panorama amplio con formaciones de aprendiz para que todos 
los alumnos puedan tener una escolaridad llena de sentido y una buena preparación 


para la vida profesional. 


Las diferencias sociales y la Universidad 

Un rasgo positivo en Suecia es que cada vez más jóvenes continúan hasta la 
Universidad. Durante mucho tiempo, Suecia estaba por detrás de, por ejemplo, los 
EE.UU. A la vez, el debate sobre este tema se caracteriza por una palpable falta de 
competencia y un autoengaño porque, por lo menos en Suecia, se evita mencionar 
la variable personal más importante, la inteligencia, en relación con la educación 
superior y la estratificación social. Muchos de los políticos especializados en la 
educación evitan la verdad, propagan mitos y apoyan reformas populistas costosas 
no basadas en datos científicamente comprobados. A continuación se darán unos 


ejemplos de datos prácticamente tabú en el debate sueco sobre la educación. 
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La importancia de la inteligencia para los estudios superiores. En un importante 
estudio escocés (McClelland, 1949), se comprobó una clara relación entre la 
inteligencia y el éxito en los estudios. Un Cl de 108 da una posibilidad de un 50 % de 
aprobar el bachillerato. Un Cl de 131 o más da al individuo una posibilidad de casi el 
100 % de aprobar, mientras que alumnos de un Cl de 91 o menos tienen una 
posibilidad que se acerca al 0 %. Por eso, es cuestionable la meta de lograr que un 
50 % de los alumnos del bachillerato continúen en la universidad. Obviamente hay 
algún error ahora cuando sólo un 25 % de los estudiantes universitarios suecos 
logran examinarse después de 5 años de estudios y cuando las universidades tienen 
que ofrecer cursos de preparación para muchos alumnos. Los estudios teóricos en el 
bachillerato deben mejorar su calidad, mientras que los estudios de formación 
profesional y de aprendiz no necesitan tener tantos contenidos en común con los 
estudios teóricos. Es mejor ofrecer a los alumnos la posiblidad de completar más 
tarde sus estudios si quieren estudiar en la Universidad. 

La desigualidad social en el reclutamiento. En el debate actual, se hace 
abstracción casi siempre del papel de la inteligencia para las diferencias de origen 
social de los estudiantes universitarios. Existe la idea de que esta diferencia 
depende de diferentes factores del entorno social (en primer lugar el entorno socio- 
económico) y que las diferencias pueden eliminarse con más dinero y con 
decisiones políticas. Es cierto que los factores del entorno juegan un papel, pero no 
se puede seguir como ahora haciendo caso omiso de la inteligencia como factor 
importante para el éxito en los estudios superiores. Está demostrado que las 
diferencias de inteligencia entre los grupos sociales pueden explicar en gran parte 
las diferencias actuales muy estables de reclutamiento entre diferentes grupos 
sociales. Esta cuestión se analiza a fondo en Eriksson (2000b). 

Desde la segunda guerra mundial, la CVB (Centrala várnpliktsbyrán, la 
Organización central del servicio militar obligatorio) ha recogido datos sobre 
poblaciones enteras (los varones de 18 años). Así, estos datos muestran diferencias 
sistemáticas entre diferentes grupos (Husén, 1948, Boalt, 1952): 

a) Diferencias entre grupos profesionales. Los datos muestran notables 
diferencias entre diferentes grupos profesionales. Los grupos 
profesionales más bajos tienen en promedio un Cl de aproximadamente 


de 90. Los más altos tienen un promedio de 110. La diferencia de 
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b) 


d) 


promedio entre los más altos y los más bajos es de más de 20 unidades 
de Cl. 

Diferencias entre la ciudad y el campo. Existen también diferencias 
significativas (diferencias en promedio) entre diferentes tipos de centros 
de población. Los grandes centros urbanos tienen un promedio de 106, 
otras ciudades de 101, pueblos relativamente grandes de 99 y el campo 
de 95. La diferencia entre un centro urbano grande y el campo es, por 
consiguiente, de 11 unidades. 

Diferencias entre grupos sociales. El grupo social 1 tiene un promedio de 
Cl de 114 y el grupo social IV tiene un promedio de Cl de 92. La 
diferencia entre los promedios de los grupos de es 22 unidades. 
Diferencias entre grupos de diferente nivel de educación. El promedio 
para las personas de escuela primaria es de 96, mientras que el de los 
individuos que han terminado una formación en una universidad 
tecnológica es de 126 unidades. La diferencia entre el grupo más alto y 
el más bajo es de 30 unidades de Cl. Hay datos similares en 
investigaciones internacionales (Tyler, 1965; Jensen, 1972, 1973; 
Bouchard m.fl., 1990). En resumen, se puede constatar que existen 
diferencias significativas de inteligencia (diferencias de promedio) entre 
diferentes grupos sociales. Las diferencias existen en todos los países 
estudiados y son sorprendentemente estables, y esto desde que las 
primeras mediciones se hicieran durante la primera guerra mundial y 
hasta nuestros días: La relación entre la inteligencia medida y el nivel 
socioeconómico es uno de los resultados mejor documentados en la 


historia de los tests mentales (Tyler, 1965) (nuestra traducción). 


Estas diferencias (incluyendo las diferencias de dispersión) han sido ignoradas 
constantemente en el debate sueco a pesar de poder explicar la difereencia "no 
esperada” del resultado escolar. Si hay diferencias de inteligencia entre diferentes 


grupos sociales, es normal esperar diferencias entre las notas de los diferentes 


Con este trasfondo, es sorprendente que también las grandes comparaciones 
internacionales (TIMSS, PISA) eviten mencionar la base quizá más importante para 
explicar la variación en los resultados escolares, es decir, la inteligencia de los 


estudiantes. En PISA 2000, se han evitado las mediciones de inteligencia y en vez 
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de esto, se miden las variables tradicionales de la teoría del entorno (estatus 
socioeconómico, es decir, las profesiones de los padres, el nivel de educación de 
los padres, sus ingresos y el número de libros en el hogar). Sin embargo, no es 
correcto sostener lo que sostiene Skolverket (la Dirección general de las escuelas): 
Con la ayuda de encuestas cuidadosamente elaboradas, traducidas y probadas, 
PISA tiene grandes posibilidades de mostrarnos ¡importantes variables de 
explicación” (PISA 2000: 24) (PISA en sueco. Nuestra traducción) 

Eliminando desde el principio la variable más importante (la inteligencia), el 
estudio PISA logra un valor científico muy limitado y la atención corre el riesgo de 
enfocarse en factores de importancia secundaria o marginal para las prestaciones 
escolares. 

Uno de los resultados más importantes de PISA muestra, por lo demás, que sólo 
un 8 % de la variación entre los alumnos puede explicarse por el estatus 
socioeconómico de los estudiantes (p.102). Este resultado es naturalmente una 
catástrofe para la visión del ser humano basada en la teoría del entorno pero 


corresponde a lo que se espera desde la perspectiva sociobiológica. 


Escuelas concertadas contra escuelas municipales. En el debate actual se ha 
subrayado que los alumnos de las escuelas concertadas tienen notas más altas que 
los de las escuelas municipales. Las especulaciones han sido enfocadas en la 
dirección tradicional: los factores del entorno social serían supuestamente la razón a 
pesar de que la verdadera razón más bien podría ser las diferencias de inteligencia 
entre diferentes grupos sociales. 

Si suponemos que tenemos una escuela municipal en la que un grupo de 
alumnos es muyy inteligente y tiene notas muy altas y otro grupo con alumnos menos 
inteligentes con notas bajas. Los alumnos con un alto rendimiento escolar sienten 
que la falta de orden y tranquilidad convierte el trabajo escolar en inaguantable 
(Suecia está entre los últimos países de la UE en cuanto al orden en las escuelas) y 
estos alumnos quieren cambiarse a una escuela concertada junto con otros grupos 
similares de alumnos. En la evaluación más tarde, se observa que los alumnos de la 
escuela concertada tienen notas más altas que los de la escuela municipal. Unos 
políticos bienpensantes sostienen entonces que la existencia de las escuelas 
concertadas va en contra de la “garantía de igualdad” insinuando que las escuelas 


concertadas crean una "inflación” en cuanto a las notas. Una problemática similar se 
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puede documentar si se compara a las escuelas en los grandes centros urbanos con 
las escuelas rurales o con escuelas con una base social diferente. Las diferencias en 
las notas dependen en gran parte de las diferencias de inteligencia entre los grupos 


en cuestión. 


Municipalización e igualdad 
Una de las decisiones más incompetentes tomadas durante las últimas décadas ha 
sido la de municipalizar la escuela. Es cierto que hay municipios con personas 
competentes que pueden asumir la responsabilidad de la escuela pero, en muchos 
casos, se ha dado a personas que carecen de educación superior y de experiencia 
pedagógica el derecho de tomar decisiones importantes sobre la educación. Muchas 
veces, es obvia la envidia hacia los docentes y la voluntad de mostrarles quién 
decide. Con estos representantes de la lucha de clases, la meta de crear la mejor 
escuela de Europa se convierte en un espejismo. PISA muestra que empiezan a 
verse los resultados de décadas y décadas de errores en la política educativa. Bajan 
los conocimientos de materias importantes. Eso es de esperar cuando el docente y 
los conocimientos se valoran muy poco. La “garantía de igualdad” muestra una 
llamativa falta de competencia. 

Otro método de informarse sobre qué prioriza Skolverket en su trabajo y sus 
análisis, es ir a la página web de esta organización. Si se pregunta por unos cuantos 


términos centrales en los informes y análisis, el resultado es el siguiente: 


Origen social: 244 respuestas 

igualdad: 122 

diferencia de reclutamiento según grupo social: 81 
entorno: 69 

Inteligencia 5 

Herencia - entorno: 0 

Heredabilidad: O 

CI: 0 

superdotado: O 

subdotados: O 


genio: O 
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Las cifras no necesitan explicación y confirman que Skolverket carece de 
competencia para analizar objetivamente una serie de cuestiones centrales en la 
política educativa, en las que las relaciones entre los mecansimos genéticos y las 
variables educativas juegan un papel importante según la investigación 
internacional. 

Una de las consecuencias de la municipalización es que los municipios de baja 
calidad no se ajustan a la ley escolar de igualdad educativa. El concepto de igualdad 
tiene dos significados totalmente distintos. El primero tiene que ver con la 
organización escolar y es apenas controvertido. Casi todos dirían que la enseñanza 
debe ser objetiva e igual en diferentes partes del país. El segundo significado del 
término formulado por ejemplo como la “garantía de igualdad” expresa un 
autoengaño y es un ejemplo de una falta de conocimientos sobre los resultados de 
la investigación y su importancia para la organización de la escuela sueca. 

Para lograr una escuela que funcione bien para todos es obvio que debe haber 
un cambio radical. Los políticos municipales sin competencia en cuestiones 
educativas no pueden seguir teniendo el derecho de influir en la escuela. Ese 
derecho se debe entregar a otra autoridad. Es inadmisible que criterios políticos 


influyan sobre le nombramiento del personal docente tal como ahora puede pasar. 


Resumen 

Ali El reto de crear la mejor escuela en Europa significa en primer lugar 
basar la escuela en resultados científicos y no en una ficción política que va en 
contra de los resultados bien comprobados por la investigación. Por consiguiente, la 
visión actual, basada en la teoría del entorno y nada más, debe cambiarse por una 
visión basada en la biología, respetuosa de los efectos de la herencia genética y en 
los factores del entorno en diferentes situaciones de aprendizaje. Esta exigencia 
significa entre otras cosas que la organización de la escuela se ajuste al principio de 
variación y al principio de divergencia. 

2. Los datos y principios discutidos aquí dan un apoyo claro a la 
introducción de algún tipo de línea, programa o itinerario que se podría introducir 
enseguida en los últimos año de la ESO y en el bachillero. Deben desarrollarse 
también cursos prácticos y formaciones de aprendices sin exigencia de preparación 


para la Universidad. 
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3. La organización óptima de la escuela y del bachillerato debe basarse en 
los resultados de diferentes proyectos de investigación del tipo mencionado arriba. 

4. La municipalización de la escuela debe abolirse. Para garantizar la 
objetividad y la igualidad de las que habla la ley escolar, debe cambiar la autoridad 
responsable de la escuela. 

dl Para la Universidad, deben desarrollarse instrumentos objetivos de 
medir los conocimientos. Hace falta garantizar criterios justos para admitir alumnos y 


notas justas, según el principio de variación y el principio de divergencia. 
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El desarrollo de los conceptos linguísticos y matemáticos a edad 
preescolar 


Mirella Forsberg Ahicrona 
Departamento de pedagogía y didáctica 
Universidad de Gotemburgo, Suecia 
vio.vio(Otele2.se 


En Suecia se habla de la "preescuela” como el primer paso de un sistema educativo 
ideado para niños entre uno y dieciséis años. La actividad de la preescuela no 
pretende ser una especie de preparación para la escuela, sino que busca fundar las 
bases de un aprendizaje "que dure toda la vida”. A través de unos contextos llenos 
de sentido, los niños deben adquirir nuevas experiencias, ampliar las que tienen y, 
de esa manera, desarrollar tanto el conocimiento de sí mismos como el de su 
entorno (Pramling, 1998, 1994; Karrby, 2000; Pramling Samuelsson 8 Asplund 
Carlsson, 2003). 


La actividad de la preescuela está regida por su propio plan de estudios (Lpfó 
98), el cual define misión, la meta y el marco de trabajo. El plan de estudios subraya 
la importancia del lenguaje como instrumento de comunicación para el desarrollo del 
niño, así también como condición indispensable para la formación del pensamiento y 
como base de otros aprendizajes. El plan de estudios enfatiza la importancia de que 
los niños aprendan a desarrollar su pensamiento a través de la reflexión. El juego y 
el aprendizaje se consideran como dimensiones inseparables en la praxis de la 
preescuela; precisamente se suele centrar la atención sobre esto cuando se 
investiga la relación entre alumno y docente (Lillemyr, 1995; Saracho 8 Spodek, 
1998; Pramling Samuelsson, 2002). La actitud de los docentes y su destreza para 
crear las condiciones idóneas para que los niños se comuniquen entre ellos son 
áreas importantes dentro de la práctica preescolar (Corsaro, 1985; Rasmussen, 
1993; Johansson, 1999; Williams, Sheridan 8 Pramling Samuelsson, 2001). Un área 
especial de desarrollo es el conocimiento de los docentes de la importancia del 
lenguaje para el pensamiento y para la interrelación entre lenguaje y pensamiento 
(Vigotskij 1978; Wells 1987; Wertsch 1993; Nelson, 1996). Esta conciencia de los 
docentes incide en la manera de formular preguntas, en la manera de organizar las 


actividades para que los niños utilicen activamente el lenguaje para aprender, e 
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incide también en la creación de ambientes linguísticos preescolares (Gustavsson $ 
Mellgren 2005). 


Este artículo es una breve descripción de un estudio se trata sobre cómo un 
grupo de niños de cuatro y cinco años trabajaron con las formas geométricas 
básicas (el círculo, el rectángulo, el cuadrado y el triángulo) durante la primavera del 
año 2005. Cuando el estudio se presentó a los padres antes de realizarse, hubo 
disparidad de comentarios. Los padres preguntaron si las formas geométricas no 
constituían una materia muy avanzada para niños de cuatro y cinco años, o quizá 
demasiado difícil, poco interesante o muy abstracta. Estas preguntas inesperadas 
crearon una interesante discusión. Se habló sobre la capacidad de niños para 
aprender, sobre si tienen motivación para aprender y sobre de dónde puede surgir la 


motivación para aprender. 


Un modesto estudio piloto mostró que estos niños de cuatro y cinco años tenían 
como promedio cuatro helados preferidos diferentes, los cuales podían describir con 
exactitud según los criterios siguientes: nombre, forma, envase, tamaño, color, 
sabor, consistencia, velocidad de derretirse y precio. A esto se puede añadir que 
eran plenamente conscientes de la diferencia entre un helado de todos los días, 
normal, y un helado para ocasiones festivas. Contestando a la pregunta de cómo 
elegían sus helados preferidos, los niños dijeron que “hay que probar muchos 


helados y así se sabe”. 


La importancia de la multiplicidad de experiencias 


El punto de partida teórico de este estudio son las ideas de Vigotski sobre la 
importancia de la multiplicidad de experiencias para el pensamiento de los niños y el 
desarrollo de su fantasía (Vigotski 1995). Lo abstracto no puede captarse a través de 
los sentidos sino sólo en el pensamiento o la fantasía. La fantasía de un niño es 


menos rica que la de un adulto porque sus experiencias son menos ricas. 


La actividad creadora de la fantasía depende directamente de la riqueza y la 
multiplicidad de las experiencias anteriores de la persona, puesto que estas experiencias 
son la materia en la que se basan las construcciones de la fantasía. Cuanto más ricas 
sean las experiencias de una persona, más material habrá para la fantasía. (p.19 nuestra 
traducción) 


Lo contrario de abstracto es concreto. Lo concreto se puede mirar, tocar, oler o 


degustar. Lo concreto se puede nombrar, describir con palabras y recordar. Las 
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experiencias concretas de objetos y eventos codificados en el lenguaje se asimilan 
dentro de la conciencia del niño e influyen en su manera de pensar y comprender 
(Vigotski 1986). La aplicación del pensamiento de Vigotski en la educación significa 
que los niños necesitarán una multiplicidad de experiencias si se quiere que 


desarrollen su pensamiento. El objetivo del estudio que se describe aquí fue: 
e Que los niños descubran los conceptos de número y de forma. 
e Que los niños descubran similitudes y diferencias. 
e Que los niños tengan la oportunidad de tener experiencias prácticas. 


e Ayudar a los niños a concentrarse y a enfocar su atención. 


El trabajo práctico con los niños 


Contar historias es una manera de arrancar. La siguiente historia, inventada por mí, 


tiene como finalidad dar comienzo al trabajo. 


Érase una vez una hoja de papel, sola, solita. El papel descubrió que podía plegarse. 
Ahora había dos piezas que podían hablar entre sí, balancearse, convertirse en un barco, 
un puente o un túnel. 


“Vamos a ver lo que sucede si nos plegamos una vez más,” dijeron. 


Se convirtieron en cuatro amigos idénticos. Se divirtieron plegándose de diferentes 
maneras, preguntándose qué iban a hacer al día siguiente. Pasaron por allí unas tijeras. 


“¿Vamos a jugar?” preguntaron las tijeras. 
“Sí, por favor,” contestaron todos los amigos de papel. 


Las tijeras podían correr pero no los amigos de papel porque tenían cuatro lados rectos y 
ni siquiera podían rodar. 


“Puedo ayudaros a rodar, si queréis,” dijeron las tijeras. 
“Sí, por favor,” dijeron los amigos de papel. 


Así, las tijeras cortaron el papel cuidadosamente en una pelota redonda. Ahora, las tijeras 
corrían y la pelota rodaba, pero todos terminaron en una cueva. La cueva pertenecía a 
una bruja, llamada Hildur. A ella le gustaba resolver problemas apasionantes y hacer 
magia con diferentes formas. Precisamente ese día quería probar una nueva conjura para 
hacer algo especial. 


”¡Abracadabra!” y apareció una forma blanca. La bruja dijo a la forma: 


“Eres muy interesante. Estás hecha de un triángulo, un círculo, un rectángulo, un 
cuadrado y una espiral. Vas a necesitar además ojos, nariz y boca. ¡Abracadabra!” La 
forma recibió ojos, nariz y boca. Entonces, la nueva figura dijo: 


“Necesito color y también amigos." 


“Bueno,” dijo Hildur. “Este va a ser el próximo problema apasionante que resolver.” 


En este punto de la historia, atraje la atención de los niños a las formas y sus 


nombres. Observamos a nuestro alrededor en el aula y también mientras jugábamos 
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y dábamos paseos. Intentamos identificar formas y repasamos sus nombres 


correctos hasta que los niños se familiarizaron con ellos. 


Un día pregunté a los niños si les gustaría fabricar un amigo para la figura 
blanca. Esto incluyó escribirle una carta a Hildur para preguntar dónde podíamos 
conseguir más formas. Hildur nos contestó mandándonos una cesta llena de formas 
blancas de goma espuma con siete piezas para cada niño. Nos detuvimos a 
examinar, comparar y jugar con las formas. Construimos diferentes figuras y edificios 


con ellas. 


Dibujar y producir su propia figura 

Después, los niños tuvieron que dibujar una figura para pensar sobre lo que podrían 
hacer con sus piezas. Empezaron a discutir los detalles de los dibujos. ¿Debía la 
figura tener pelo largo o corto? ¿Iban a hacer una niña o un niño? ¿La figura iba a 


llevar una falda o un pantalón? Los dibujos produjeron mucha comunicación. 


Cada niño contó las formas que necesitaba para una figura y las colocó en un 
bolsa de plástico. Después, la cuestión del color se presentó. Cuando estuvieron 
coloreados los dibujos, no había dos dibujos coloreados de la misma manera 
aunque había veinte alumnos en el grupo. A continuación, cada niño coloreó las 
piezas blancas con los colores que quiso. Después de secarse las piezas, las 
montamos en un palito. Al llegar a este punto, los ayudé por primera vez, ya que 
había que usar un cuchillo cortante y cola caliente. Los niños aprendieron a torcer 
varillas para formar espirales y hacer piernas y brazos. Añadieron diferentes detalles 
(ojos, bocas, orejas y pelo) cada uno a su manera y también añadieron otras 
decoraciones. Después de cada tarea práctica, hubo un tiempo previsto para 


comentarios y preguntas ante el grupo entero. 


Inventar una historia en grupo 


En grupos más pequeños (diez niños de cinco años en un grupo y diez de cuatro 
años en otro), hablamos de las formas individuales. Cada niño contó algo a 
propósito de un detalle, quizá un nombre, lo que le gustaba o disgustaba, y 
empezamos a inventar historias en torno a las figuras que habíamos construido. Las 
figuras se habían convertido ahora en títeres que podían hablar, cantar y bailar. De 
esta manera, el proceso continuó pero en una nueva dirección. Empezamos a 


dramatizar las historias y a montar una obra llamada "Visitantes del espacio". 


90 


Hacer preguntas apasionantes 


Las figuras construidas por los niños se convirtieron en visitantes de un planeta de 
otras formas que estaban visitando la tierra para aprender sobre los humanos y los 
animales. ¿Qué es aprender y saber? Un grupo de visitantes del espacio mostró 
gran interés en el hecho de que las arañas, sea cuál sea su tamaño, tuvieran ocho 
patas. Compararon con otros animales que casi todos tenían sólo cuatro patas. ¿Por 
qué tienen ocho patas todas las arañas? La pregunta surgió delante del grupo y dio 
origen a muchas sugerencias y mucha discusión. Alguien opinó que deberían 
escribir una carta a Hildur, porque a ella le gustaba resolver problemas 


emocionantes preguntándole por qué las arañas tienen ocho patas. 


Cuando llegó la respuesta de Hildur, bastantes niños se sintieron defraudados 
porque no contestó a la pregunta sino que sugirió que los niños fueran a visitar la 
gran biblioteca de Gotemburgo para pedir prestados libros sobre las arañas. Hildur 
escribió también que la pregunta de los niños no era realmente muy emocionante 
porque las brujas ya sabían por qué las arañas tienen ocho patas. ¿Qué es un 
problema apasionante? Hildur también sugirió que era mejor si los niños 
encontraban la respuesta y se la regalaban a sus amigos del espacio. ¿Qué es un 


regalo? 


La importancia de la multiplicidad de experiencias para el lenguaje y el 


pensamiento 


La historia, los dibujos, las conversaciones, la creación de títeres y la dramatización 
enriquecieron el aprendizaje pero la multiplicidad de experiencias no tiene sólo que 
ver con diferentes métodos. Además, dentro de cada método, se debe estar abierto 
a nuevas posibilidades para dar a los niños oportunidades para probar y desarrollar 
su propia forma de expresarse dentro de las diferentes ramas del método (Craft 
2002). 


Una gran parte de nuestro trabajo giró alrededor de las historias de los niños y 
las diferentes maneras de dramatizar estas historias. Los títeres se convirtieron en 
medios para desarrollar el lenguaje y el pensamiento. Los títeres funcionaron a la 
vez como punto de partida de las historias individuales de los niños y como 
instrumentos para la interacción con los demás. Bruner (1986) ve las historias como 


fenómenos sociales y una forma básica de comunicación a través de la que los 
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humanos expresamos nuestro pensamiento y nuestras emociones. La actuación de 
los niños llega a estructurarse cuando el niño juega con su títere e interactúa con los 
otros de manera juguetona alrededor de una historia breve y coherente (Hunt 8 
Renfro, 1982). 


Conclusión 


El estudio ilustra una forma de trabajar que parte de la posibilidad de trabajar de 
muchas maneras y en la que diferentes métodos añaden diferentes experiencias 
linguísticas y diferentes problemas a resolver. Los resultados preliminares muestran 
que el método permite que los niños aprendan mejor a hablar y a pensar ya que el 
lenguaje y el pensamiento se fortalecen mutuamente. Los niños han tenido muchas 
oportunidades para discutir el impacto y el sentido de las palabras para nuestras 
emociones y para nuestro pensamiento, como por ejemplo cuando analizamos los 
problemas apasionantes. En el juego con los títeres, los niños fueron invitados a 
cambiar de perspectiva poniéndose en el lugar de otra persona, actuando, hablando 
e imaginando las cualidades y los actos de otra persona. 


Con el títere, el niño juega a ser otro a la vez que puede practicar contando una 
historia, cambiándola (Paulsen, 1992; Berggraf Saebg 8 Flugstad, 1996). El término 
inglés “pretend” se utiliza a menudo como una referencia a actos simulados pero 
puede también referirse a la capacidad de entender o percibir un acto irreal (Harris, 
2000). La comprensión es fundamental para “pretend”, en particular cuando se trata 
de ser otra persona (Linderoth, 2004). El uso del títere exige más del uso del 
lenguaje del niño, lo cual en sí puede ser la meta para el uso del títere. En nuestro 
estudio, varios niños no sólo aprendieron sus propias historias sino también las de 


otros niños y así ampliaron su ”repertorio”. 


Mi idea al empezar el trabajo con una historia fue darle a los niños una 
experiencia en común, la estructura de una sucesión de actos y un marco dentro del 
cual el cuento y la realidad podían combinarse de una manera verosímil. La historia 
podía formar un hilo conductor a través de todas las actividades y posibilitar una 


repuesta en común. 


Una buena parte de lo que sucedió en el proyecto se había planeado de 
antemano sino que nació en el proceso comunicativo natural y mutuo entre los 


niños, el contenido y los docentes. 
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Imaginar es pensar 
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Escuela Contemporánea de Humanidades 
agandaraWescuelacontemporanea.com 


Las siguientes páginas reúnen algunas de las cuestiones que más interesan a un 
estudiante de creación literaria y que más dificultades le presentan. Son cuestiones 
clásicas, pero sin cuya resolución —o al menos sin haber obtenido una imagen 
mental de lo que significan o pueden dar a entender- la imaginación creadora del 
escritor se bloquea o se empoza en lugares de difícil salida. De lo que se trata es de 
mostrar cómo la reflexión y el pensamiento acerca de ciertos asuntos clave libera la 
imaginación y traza los caminos para alcanzar los objetivos de expresión y de 
creación de cada uno. Pensar e imaginar no son opuestos en el desarrollo de esta 
tarea, sino que, por el contrario, resultan la misma cosa. Por otro lado, las 
reflexiones que se sugieren a continuación suelen ser el punto de partida de quien 
desea escribir o aproximarse con un mínimo rigor a lo literario, pero también 
suponen un punto de llegada en la medida en que la propia escritura y los propios 
proyectos ejercen modificaciones a medida que se desenvuelve la labor literaria. 

No he pretendido dar a estos textos un tono erudito y académico. Me he limitado 
a ofrecer algunos estímulos para la reflexión, tal como hago usualmente con mis 
alumnos de Relato Breve, la materia iniciática en el programa de estudios de la 


Escuela Contemporánea de Humanidades. 


1. Lo que se dice y lo que se cuenta 

La representación artística, en general, se distingue del pensamiento demostrativo o 
discursivo, porque está obligada a conmover. Lógicamente no es esa su única 
misión, ya que muchas cosas cumplen esa misión incluso de forma mucho más 
eficaz: un accidente de tráfico o un domador metiendo la cabeza en la boca del tigre. 
La conmoción o la emoción (ambas palabras vienen de mover, y en nuestro caso de 
mover el ánimo) del digamos arte se dirige a una cierta clase de comprensión, de 
cognición de algo que nos rodea -y que nos rodea en la medida en que nos importa. 
Es decir de lo que se trata es de que nos conmuevan comprendiendo, o como se 


decía antiguamente: de sentir el sentido. 
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Puedo contar algo muy triste o muy alegre sin representarlo. Por ejemplo, puedo 
decir que se murió mi madre o puedo decir que el otro día, a oscuras, besé a una 
mujer que no era mi novia. Dicho de esta forma, habrá gente que se ponga muy 
triste o le dé un ataque de risa. Pero no será por lo que yo haya dicho, ni por cómo lo 
haya dicho, sino porque le habrán venido a la cabeza escenas semejantes o propias 
de su biografía, o sencillamente porque son tontos y se entristecen y ríen con 
cualquier cosa. 

Para que haya emoción, conmoción o sentimiento, en términos objetivos (o sea, 
de transportados por el objeto, aquí por el relato) es preciso que haya 
representación, y la representación, a diferencia de las otras formas retóricas, exige 
que el lector o el espectador asuma un lugar en la representación. Es decir, ha de 
estar presente en ella, no sólo presenciándola, sino también actuándola. No estoy 
diciendo interpretándola en términos especializados de qué significa o qué quiere 
decir, sino actuando en ella, formando parte de los personajes, de la trama, del tema 
como uno más de los elementos que intervienen. 

Es decir, cuando alguien te dice que el capitalismo es el monopolio de los 
medios de producción y la alienación de los trabajadores del sistema productivo y te 
lo explica en una monografía, el lector no actúa, simplemente escucha, y acepta o 
no acepta la argumentación. Pero la argumentación es ajena a él, viene de un lado 
en el que ni las palabras ni el sentido son producidos por él. Más tarde podrá 
convertirse en un fanático o en un crítico del discurso que ha oído o leído, pero 
jamás será su protagonista. En una narración (de ficción) sucede lo contrario. El 
lector o espectador no puede ser nunca ajeno. 

¿Cómo se consigue semejante implicación? Bien, dado que la representación es 
representación de personajes y acciones (ethos y praxis) una parte de los 
personajes y una parte de las acciones corren a cargo del lector. ¿Y cómo puede 
hacerse esto si la narración ya la ha escrito un autor, del mismo modo en que el 
historiador ha escrito su historia? La respuesta se nos ocurre a todos: porque no 
escriben sobre lo mismo (de lo que es una consecuencia lateral aunque fundamental 
que no escriban de la misma manera). 

Escribir de personajes y acciones no es, en verdad, aclarar del todo lo que 
decimos. Habría que añadir en un tiempo y en un espacio. También podría discutirse 
que el historiador no escriba sobre tiempos y espacios. Ciertamente. Pero la 


diferencia es que el literato escribe sobre el tiempo y el espacio experimentado -es 
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decir, el tiempo y el espacio de la vida tal como la vivimos o creemos vivirla, más 
bien lo último- y el historiador escribe sobre el tiempo y el espacio de la Verdad, de 
la verdad de su tesis o de su argumentación. Mientras el historiador elige el Barroco, 
el escritor elige la vida de un sujeto que se gana la vida como puede y cuenta sus 
andanzas (el Buscón de Quevedo). 

Y aunque parezca que hemos dado un pequeño rodeo, ya hemos llegado al 
punto que nos interesa. Porque al hablar de personajes y acciones en un tiempo y 
espacio experimentados, de lo que estamos hablando no es de lo que sabemos, 
sino de /o que no sabemos. 

Cualquier persona enfrentada a un conflicto, a un dilema, a una decisión en un 
momento y lugar dado de su vida es alguien que no sabe o por lo menos que no 
puede saberlo todo. El mundo se le aparece inconsistente o fragmentario, la realidad 
se le vuelve antitética, es incapaz de predecir el futuro más inmediato, hay cosas 
que no conoce y muchas otras le parecen contradictorias y a pesar de que trata de 
imponer un orden para no acabar loco, este orden es insatisfactorio, se abre a 
demasiadas posibilidades y no podría decir a ciencia cierta si la decisión que toma o 
el conflicto en que esa persona se ha sumido es de esta o aquella clase, tiene esta o 
aquella importancia, será decisivo o irrelevante apenas un poco más tarde. Así como 
se le revelan todas estas cosas, se le revelan otras que podríamos resumir así: la 
persona se siente incompetente ante los acontecimientos que le desbordan. Pues 
bien: esta incompetencia corre pareja con una necesidad absoluta de orden. Y esto 
no es contradictorio, sino la condición misma de la representación, en la vida y en la 
literatura. No saber y exigencia de orden forman parte de una equivalencia de la que 
se hace eco el pensamiento artístico. Y digo pensamiento, porque es una forma de 
pensar, es una modalidad de la razón, es un acto de conocimiento. Pero con reglas 
distintas a las de otras formas de conocer. 

Lo importante es que, en la medida en que representamos tiempos y espacios 
experimentados con personajes y acciones incompetentes, comprometemos al lector 
y este compromiso sigue dos direcciones evidentes y casi siempre sincrónicas, 
aunque creo que no necesariamente. En primer lugar, al mostrarle un conflicto que 
necesita ser ordenado en el nivel de la experiencia compartida por todos y con las 
condiciones dichas, el lector se implica, tiende a protagonizar la narración de 
diferentes maneras (la peor de todas, identificándose con el protagonista; la mejor: 


identificándose con el tema). Es decir tiende a comprender lo que sucede en el 


97 


relato, porque necesita comprenderse él mismo. Esto es lo que llamábamos actuar. 
En segundo lugar, tiende a dar un orden al desorden generado por el conflicto en 
forma de explicación intuitiva o no tanto, y esto es lo que llamamos interpretar. Ahora 
bien, esta interpretación es más valiosa cuantos más campos desconocidos ilumina, 
cuantas más puertas de conocimiento abre. (De ahí que cuando el lector sólo es 
capaz de identificarse con el protagonista, la interpretación subsiguiente sea una 
interpretación de sí mismo y por tanto de lo que ya sabe, con sus prejuicios, 
carencias y limitaciones, o sea, no aprende nada). 

En resumen, lo que un relato dice es el desorden característico de la vida en 
forma de narración sublimada (praxis ideal, con principio, fin, etc.), y lo que el relato 
cuenta es el orden al que se aspira, el tema profundo que esconde ese aparente 
desorden de personajes, acciones, tiempos y espacios. Si el relato dice lo mismo 
que cuenta, en conclusión, es que no es un relato, sino una peripecia ilustrativa o 
una argumentación enmascarada. Ambas cosas no forman parte de la creación 
literaria, lo que no quiere decir que no sean satisfactorias o que no se pueda 
aprender también con ellas. Pero no son literatura de ficción. Se trata de los dos 
niveles fundamentales de la literatura necesarios para que el lector intervenga de las 


maneras ya dichas. 


2. El género de la brevedad: el cuento 

La brevedad del relato se refiere a un modo de percepción que hace que una 
realidad compleja sea resumida, sintetizada, estilizada en una de sus 
manifestaciones. Por ejemplo, las relaciones de una familia en una cena de 
Nochebuena (caso cuya desdicha no merma su valor ilustrativo). Por supuesto, la 
cosa no es tan sencilla, dado que implica una estrategia de percepción casi poética: 
un chispazo iluminador, una visión. No toda realidad es susceptible de este 
achicamiento. Las causas profundas de una desavenencia matrimonial no forman 
parte probablemente -y en principio- de un relato breve, pero el silencio hosco que 
se ha interpuesto en la pareja, su daño y el modo en que agrede sí puede verse 
brevemente mientras ambos esperan el tren de cercanías que les lleva al trabajo en 
la ciudad, se me ocurre. Creo que es interesante la propuesta de trabajar 
mentalmente con la posibilidad de abreviar una realidad amplia en una escena, un 


momento, o un espacio concreto — trabajo, hogar, intimidad... 
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Insisto en que es una forma de percibir sin la cual no es posible después 
trasladar la narración al género que nos atañe. Aunque finalmente este no sea el 
género al que se entregue la vida creativa, es un magnífico recurso de síntesis para 
la imaginación, que sirve para otros géneros y para otras cosas más cotidianas y 
necesarias. La imaginación sintética no es sólo un modo especializado de la 
imaginación general, sino una de las posibilidades no excluyentes de esa misma 
imaginación. 

Otro ejercicio recomendable es registrar las impresiones que se reciben a lo 
largo del día: la cara de un camarero, el olor de un local, unas palabras que alguien 
dijo, un hombre paseando al perro, y tratar de explicarse más tarde por qué las 
hemos registrado. Se aprende mucho de cómo y por qué percibe uno, y al mismo 
tiempo se aprende a percibir de ese modo. 

Si la impresión poética o rayo iluminador es la forma de la percepción, la 
técnica del relato sigue esa misma pauta. Un relato breve es la impresión 
desarrollada, el núcleo en expansión mediante el estallido de sus posibilidades y 
sólo de las posibilidades de ese núcleo. En este aspecto, un relato breve tiene 
mucho de juego de exploración, pero para que el juego resulte divertido debe uno 
atenerse a las reglas, que se reducen sustancialmente a una: no perder el núcleo de 
vista. 

En muchas ocasiones el desarrollo de esas posibilidades nos lleva a lugares 
inciertos y sólo la intuición de la coherencia de ese desarrollo nos indica que hemos 
acertado, aunque no tengamos ni idea de por qué. Mientras que en una novela el 
autor sabe bastante, en un relato breve el autor puede llegar a saber bastante poco, 
incluso puede no llegar a saber en absoluto. Lo único que sabe es que eso es así. 
La forma en que lo sabe tiene por tanto bastante que ver con un cierto grado de 
extrañeza ante lo escrito, con algo que ha salido de su cabeza y que no coincide 
exactamente con lo que hay normalmente en su cabeza. 

En este aspecto, un relato breve nunca es explicativo, ni discursivo, ni ilustrativo 
de nada en lo que se refiere al funcionamiento de la sesera del creador. Y desde 
luego no es una historieta con sus tramoyitas, intriguillas y misteriecillos. 

Todo lo dicho anteriormente apunta al autor, a la forma de experimentar las 
cosas del autor como fundamento de la escritura. Si de la propia percepción se va al 
núcleo narrativo y de ahí a la imaginación de posibilidades, es fácil darse cuenta de 


que la percepción del cuentista es equivalente al sentimiento del poeta o del 
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cantante que acaba traducido en letra y música (en ambos casos, tanto la palabra 
como la música interpretan sentimientos, de ahí la aparente unidad de estilo del 
poeta o del cantante). Bien, e insistiendo, lo que interpreta el relato breve es la forma 
de mirar del escritor. Por supuesto, también sucede así en la novela y en los otros 
modos retórico-poéticos, pero la diferencia es de grados y de intensidad. En el relato 
breve todo eso está pegado al cuerpo, es la piel del autor y del relato. El autor se ve 
en su relato a través de un juego de posibilidades salido de su percepción y de su 
imaginación. Dado que nuestra capacidad para mirar las cosas de manera diversa 
es más bien limitada, el resultado de la escritura produce una unidad casi estilística, 
pero que responde a causas profundas, cuyo conocimiento es más bien precario. El 
cuentista se canta a sí mismo —aunque lo exacto sería decir que canta de sí mismo-—, 
porque no se conoce lo suficiente, y más que saber, lo que quiere es verse, aunque 
sea deformado por sus propias reglas. 

Un apéndice sobre el natural recato del principiante. Siempre que se acaba en 
estas aguas, las inquietudes brotan en el alma del que se dispone a navegar. ¿Es 
que tengo que contar mi vida? Esta pregunta, producto de la soberbia del que 
todavía no ha hecho la prueba, tiende a sugerir que hay una vida que contar, a la 
vez que sugiere que los otros desean escucharla con el alma en vilo y las fauces 
desbordando saliva. Pero sobre todo contiene algunos errores de bulto. 

En primer lugar, no hay ninguna vida que contar a no ser que la cuentes. La vida 
contada es idéntica a la vida contada, pero no a la vida que se ha vivido. Contarla la 
deforma, la interpreta y la traslada a una naturaleza distinta de la suya, como es la 
del lenguaje. 

En segundo lugar, la experiencia de un individuo es básicamente vicaria, es 
decir, la vivida por otros. De ahí nuestro aprendizaje, consistente más que nada en 
saber qué han aprendido los demás. (No necesito tirarme de un quinto piso para 
saber que no va a sentarme bien, ni necesito ir a la India para saber que la nouvelle 
cuisine no está inspirada en el menú diario de sus habitantes). Vicario significa que 
somos fundamentalmente los otros (ideas, prejuicios, creencias, vida cotidiana, 
estrategias de besar) y no cuesta nada deducir que lo que nos impresiona y 
percibimos lo hace también por relación con nuestro aprendizaje, que es 
experimentar lo de los otros. Te puede impresionar lo que le ha sucedido a alguien 


con más fuerza que si te sucediera a ti. (Pasa con la enfermedad y pasa cuando 
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gana el Real Madrid). Por tanto, forma parte de ti todo lo que experimentas, toda 
experiencia asumida. 

En tercer lugar, la única prueba segura de originalidad, y que es absolutamente 
necesaria para que los otros escuchen y también para justificar que los demás le 
escuchen a uno, es que uno se sumerja en su experiencia, ya que la propia 
experiencia puede ser compartida con otros (el amor, la dificultad para llegar a fin de 
mes), pero no se puede experimentar por otros, ya que su carácter es básicamente 
intransitivo (pruébese a compartir el dolor de estómago con un ser amado: se 
observará que el otro se pone triste, pero que no le duele en el mismo sitio y que a 


menudo ni siquiera le duele). 


3. Sobre la verosimilitud 

Escurramos los sesos imaginando recursos para convertir a un personaje en 
convincentemente transparente. O sea, transparente de verdad. Hay entreverado en 
este asunto uno bastante enjundioso —y francamente molesto para aquellos que 
piensan que la narrativa es un arte espontáneo y popular como los marathones 
neoyorquinos, como es el de la verosimilitud. Qué cosa es esto y qué falta hará. 
¿Es que no tenemos ya bastante desgracia con el núcleo y su desarrollo, y lo 
centrípeto y lo centrífugo, y los personajes incompetentes y el dominio del detalle, y 
aquello y lo de más allá? 

En primer lugar, la verosimilitud de un relato no consiste en que el lector crea 
que las acciones, los personajes y el argumento existen en la realidad externa, en el 
estilo de cerrar el libro y encontrarlos en la puerta de casa o en la tetería. Es decir, 
no se trata de persuadir al lector de una existencia más allá de la narración, sino 
dentro de la narración. Dentro de las reglas y los propósitos de lo que el narrador 
cuenta (¿conocemos las diferencias entre narrador y autor?, lo que nos faltaba). 
García Márquez habla de personajes que tienen rabo, Kafka (y disculpen la vecindad 
con el anterior) de una especie de escarabajo humano, Dante del Infierno, Homero 
de una ciudad que pudo ser cualquiera de entre unas quince y también ninguna, y la 
Biblia de un tipo raro que hacía mundos en seis días y descansaba uno. La primera 
pregunta pertinente que hace la verosimilitud es: ¿semejante cosa cumple las reglas 
necesarias para actuar como lo que el narrador dice que es? ¿El Infierno es de 
verdad un infierno, Dios actúa como Dios, y a la gente que se convierte en 


escarabajo le empiezan a pasar cosas de escarabajo? 
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Dicho claramente, lo primero que pide el lector es rigor y coherencia. Y este rigor 
y coherencia se consigue a base de dominar unos materiales y de someterlos a 
unas reglas. Si Dios es omnipotente, no puede ser derrotado por la gripe. Pero al 
mismo tiempo el comportamiento de la divinidad ha de seguir unas pautas divinas, 
que exigen que el narrador pueda dar cuenta de qué es la divinidad. Siguiendo este 
sencillo principio el lector puede ser convencido de cualquier extravagancia o dislate. 
Al menos, de momento. Y no hay límite, como es obvio con sólo echarle un vistazo a 
la historia de la literatura. 

Por la misma razón, aunque en sentido inverso, muchas cosas que aparecen en 
la realidad pueden llegar a no parecer reales. En la medida en que lo real pierde 
rigor y coherencia, pierde también esa presunta consistencia que le adjudicamos por 
las buenas. (Hacer la prueba durante la transmisión del Debate sobre el estado de la 
nación, en los conflictos laborales y amorosos: la realidad se esfuma con rapidez, en 
cuanto se desmonta la predecibilidad, es decir, en cuanto se esfuma lo que 
creíamos que era riguroso y coherente). 

Supongo que no hará falta decir que toda realidad es construida, tanto la de 
dentro del texto como la de fuera, y que lo que determina ese atributo es 
precisamente la construcción. Cuando alguien dice de un relato que “pasa de 
verdad”, no está diciendo absolutamente nada. Pues “de verdad” es sólo la forma en 
que el hecho a que se refiere está construido en su imaginación o en su percepción: 
si es capaz de comunicarlo entonces existe “de verdad”, y si no es capaz de 
comunicarlo entonces no existe ni de verdad ni de mentira. ¿Existe la lucha de 
clases, existe el ser humano? ¿O existe la desigualdad natural y la mentalidad 
colectiva? Hasta las cosas reales más pequeñas precisan de una elaboración de 
algún tipo (no exclusivamente lingúística, por supuesto, pero siempre con relación a 
una imagen confeccionada de alguna manera). 

En segundo lugar, la verosimilitud sólo se produce cuando lo narrado se dirige a 
un propósito. Si lo que cuento no va a parte alguna, si no pretendo decir algo más 
que lo que digo, entonces corro el riesgo de que pueda ser sentido como falso 
(como cuando decimos: suena a falso, aunque tengamos la sospecha de que puede 
haber ocurrido). Ya sé que esto parece raro, pero no tanto si uno se fija un poco. 
Cuando alguien nos cuenta que ha tenido un accidente tráfico o sus vicisitudes con 
la pareja, sólo consideramos que es verosímil, sólo nos persuade de que lo que dice 


existe de alguna forma en la medida en que con ello nos quiere decir algo que va 
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más allá de ello. Un accidente de tráfico puede dirigirse a mostrar una experiencia 
de miedo extremo, o de desamparo o de fragilidad. Una desavenencia conyugal sólo 
adquiere sentido, es decir, verdad, cuando nos dice algo del amor o del conflicto o 
de las contradicciones de los corazones enamorados (puaf). Un accidente de tráfico 
o un problema de pareja contado sólo por y para sí mismo produce el mismo efecto 
que esa gente que llega de vacaciones y le da una sesión de diapositivas a los 
amigos, como si las postales encerrasen una emoción propia por haber sido hechas 
en un lugar real por turistas reales. (Si alguno de vosotros disfruta con esas 
sesiones, creo que no estoy hablando para él). 

En resumen, por raro que sea lo que cuente, por la sola razón de ir hacia una 
revelación de algo, o por ir hacia algo que está simplemente más allá, el que 
escucha o el que lee tiene la sensación de hallarse ante una especie de realidad. No 
es tan extraño si pensamos además que eso que llamamos realidad está compuesto 
precisamente de intención. A lo que no tiene intención ni sentido no lo llamamos de 
ninguna manera ni tampoco lo contamos, entre otras cosas porque no se adapta a la 
gramática del lenguaje, ni las palabras encuentran el modo de relacionarse con ello. 

La intención tiene que ver mucho con la emoción y la emoción, como ya se 
sabe, es un sentido muy intenso de la realidad. Tratad de convencer a un sujeto 
enamorado o a un enfermo terminal de que exagera su realidad debido a que 
muchos se han enamorado y muerto antes que él, lo que debiera darle una 
perspectiva tranquilizadora, ya que en realidad ninguna de esas emociones es 
verdaderamente significativa desde el punto de vista del cosmos. Intención, emoción 
y realidad: ojo a este trípode. 

Y, por último, y en tercer lugar, lo que quizá podría ser lo más obvio de todo, 
pero que a la hora de escribir no lo es ni mucho menos (esto lo digo por experiencia 
propia y ajena), a saber: la vinculación de lo que contamos con un sentimiento 
compartido, con una realidad compartida de algún modo con aquellos que nos 
escuchan o leen. Por débil que sea esta relación, y por sutil que sea el vínculo que la 
teje, debe existir. Una imaginación dejada a su aire o al aire de lo que le salga al 
autor de la molleja se convierte en fantasía infantiloide, como cuando a los porreros 
se les ocurre ponerse a discurrir qué pasaría si a todos los perros del barrio los 
pintaran de fucsia o de verde. Si nos da por pensar en un personaje que se vuelve 


transparente, es porque la transparencia nos comunica algo a todos, la compartimos 
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en la dosis que sea. A partir de ahí da igual que el personaje se vuelva invisible del 
todo y que sus peripecias resulten materialmente imposibles. 

Creo que si se cumplen estas condiciones se cumple también la condición de 
verosimilitud del relato. Y por eso, una regla de oro de la composición literaria es la 
veracidad del sentimiento y de la experiencia desde los que se escribe. De la 
veracidad a la verosimilitud hay menos distancia de lo que parece. Lo que es sentido 
profundamente tiene muchas posibilidades de que contenga unas reglas de 
coherencia y rigor, de que persiga un propósito y de que sea compartido por más de 


los uno supone. 


4. Sobre el Personaje 

Quién es. También llamado personaje con alma, debido a que en las narraciones 
hay otros personajes que no la tienen, como los escenarios o la voz narrativa. Esta 
idea de con alma ya da algunas pistas de su tratamiento. Hay que conocerle bien, 
hay que sacarlo a la luz, hay que desvelarle. Puesto que el alma no es lo primero 
que se presenta a la vista en los seres humanos, ello supone que hay que utilizar un 
procedimiento para descubrirla o llegar hasta ella. Este procedimiento en narrativa 
se llama acción. En la vida normal se llama matrimonio, psicoanalista o agencia de 
detectives: también acciones, aunque no necesariamente narrativas (la mayor parte 
de las veces son incontables o no merece la pena contarlas). 

El personaje está por tanto unido a la acción con un propósito de desvelamiento. 
Todo ello sumado es lo que proporciona el tema. Es decir, personaje más acción 
igual a desvelamiento. Midiendo, por decirlo mal aunque pronto, el valor de cada uno 
de esos términos en una narración, nosotros alcanzamos a conocer el valor de la 
narración misma. 

En resumen, es alguien de quien estamos obligados a saber. A saber todo. 
Cómo viste, qué le pasó en la infancia, si está enamorado o no, cuánto gana, en qué 
trabaja, qué lleva en los bolsillos, etc. Que estemos obligados a saber de él, no 
significa que estemos obligados a contarlo todo. El relato contará lo necesario desde 
el punto de vista de lo que el relato quiera contar. Pero el autor sabrá más e incluso 
dará la impresión de que lo sabe. Si da la impresión de que no lo sabe, el artificio 
saltará por los aires y se producirá un defecto de verosimilitud: no le creeremos y no 


nos creeremos el relato. 
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Cómo se construye. Hay dos grandes tipos de personaje, y un subtipo, digamos. 
Todos ellos arrastrarán un conflicto a través de su acción en el mundo. 

El primer tipo es el de los individuos psicológicamente extraordinarios, de rasgos 
o aptitudes singulares, cuya singularidad marca el ritmo de la acción. La fuerza 
combativa de Aquiles, Virgilio bajando a los infiernos, el manchego loco con la 
bacinilla en la cabeza, la elementalidad de Kaspar Hauser, Gregorio Samsa 
convertido en insecto, los gemelos de Tournier, Batman o Homer Simpson. Esta 
singularidad acarrea el conflicto per se, en tanto el mundo no está compuesto de 
singularidades sino de reglas y objetos comunes. Generalmente, y sólo 
generalmente, el desvelamiento que llevan a cabo estos personajes no es tanto de 
sí mismos (aunque también) como de lo que les rodea. 

El segundo tipo, más extendido en la literatura contemporánea, es, digamos, el 
individuo común enfrentado a situaciones comunes, en el que ni los individuos ni la 
situación acaban siendo tan comunes. La capacidad de lo común para revelar lo 
monstruoso, lo oculto, lo imprevisible, lo desequilibrado es consustancial a lo común. 
Si uno se fija un poco, lo común no es más que una homogeneización de lo que es 
diverso y por tanto lo diverso late en sus entrañas. Cualquier cosa lo desbarata: un 
despido laboral, una enfermedad, un amor, un accidente, una cena de Nochebuena, 
un coche nuevo, unas vacaciones, el vecino de enfrente, un error burocrático, un 
exceso de rutina... 

En la construcción del primer tipo hay una observación del mundo y un rasgo, 
por así decir, denunciable (basta con que sea relevante). Por ejemplo, el mundo está 
loco, de modo que voy a construir un personaje verdaderamente loco para que se 
vea que el mundo está más loco que él (Don Quijote). O bien: el mundo se comporta 
como una máquina predecible y veamos qué pasa cuando coloco en él lo 
impredecible (Gregorio Samsa). Vamos a dejarlo ahí. 

El segundo tipo, y el que más nos atañe, es ciertamente complejo. Es en 
apariencia alguien normal que necesariamente va a revelar su anormalidad, bien 
porque emprende algo que le transforma, bien porque le toca padecer algo. 

Aquí haré un inciso para decir que el individuo medio no existe ni en la realidad 
ni en la literatura. La media de cualquier cosa es una abstracción sin existencia. 
Cuando uno dice que la estatura media en España es de 1.70, bien pudiera suceder 
que no hubiera ningún español de 1.70, y todos estuvieran colocados en el 1.68 y en 
el 1.72, o peor: solamente encontráramos individuos de 1.40 y de dos metros (la 
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realidad sería monstruosa y la abstracción normalizaría lo que es monstruoso). 
Identificarse con la media es identificarse con nada. Cuando uno dice que su 
personaje es un tipo común, no dice nada, igual que cuando lo retrata como médico 
O ama de casa o viajante. 

Ciertamente la profesión, o uno u otros rasgos sociales dotan al personaje de 
características, pero es necesario que a ellas se sume la singularidad propia del 
individuo que es la que da forma e identidad al hecho de ser médico, ama de casa o 
viajante. No es lo mismo un médico ludópata que un médico obsesionado por su 
familia, ni un ama de casa que escribe novelas en los ratos en que la dejan en paz 
que un ama de casa apasionada por el petit-point. 

Bien, la construcción de este personaje se hace mediante un doble movimiento: 
se eligen las características comunes que exige el relato (profesión, clase social, 
etc.) y a continuación se introduce el rasgo aleatorio (eso que no le convierte en 
media de nada). 

Imaginemos que quiero contar la historia de un padre divorciado con su hijo, 
abandonados por la esposa y madre, respectivamente. Lo que me interesa contar de 
la historia (por las razones de experiencia que sean y por las impresiones profundas 
que sean) es cómo el padre cambia su vida a partir de ese momento. Como en 
resumidas cuentas de lo que estoy hablando es de cómo un padre tiene que bajar a 
la tierra de los asuntos domésticos y ocuparse de las pequeñas cosas de un 
individuo peligroso en trance de crecimiento, hago al padre aviador, dominado por la 
técnica y al albur de sus viajes, sin más orden ni concierto que sus planes de vuelo. 
Como además necesito que se ocupe del niño -dado que si es simplemente piloto, 
sin otro rasgo, es probable que acabe dejando al niño con la abuela o que le meta 
interno en un colegio-, haré que el personaje tenga una deficiencia profunda: 
problemas con la afectividad, con los sentidos, con el presente, con la 
responsabilidad hacia los otros, derivados de cualquier síndrome familiar que se me 
ocurra o de cualquier estrategia psicológica errónea que se me ocurra. 

De esta forma conseguiré que el personaje pueda hacer lo que yo quiero que 
haga, y que sea verosímil. Tengamos en cuenta que si el personaje no está bien 
dotado para la acción que se propone en el relato, la inverosimilitud acecha. 
Precisamente esa singularidad (baja afectividad) bajo el manto de lo común (piloto 


de vuelo) es la que va a permitir que el personaje se mueva, evolucione y produzca 
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identificaciones diversas con el lector y con el tema. En resumen, mal construido el 


personaje, relato imposible. 
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1. Pensar desde la interculturalidad 

Una de las dificultades de “aprender a pensar” estriba en que 'pensamiento" tiende a 
identificarse con “pensamiento científico”. Se tiende a suponer que el pensamiento es 
una competencia específica de los científicos: ellos son los que piensan en serio, los 
que razonan con rigor. Ellos son los que no se mueven por sentimentalismos o parti- 
cularismos, ni tampoco por las apariencias, sino por la sola reflexión racional. La 
ciencia parece ser el modelo de todo pensamiento. Ésta es al menos la manera po- 
pular de concebir la ciencia y el pensamiento. Esta fe en la ciencia y en la metodolo- 
gía científica se traduce en una cierta identificación entre educación y educación 
científica. Aprender sería aprender ciencia. 

Las concepciones sobre la ciencia son muchas. Pero incluso las versiones más 
débiles de lo que se entienda por “ciencia' coinciden en poner a la ciencia como mo- 
delo de pensamiento para cualquier otra forma de pensar. Las distintas formas de 
pensamiento no serían más que formas derivadas o imperfectas de ciencia. Esta 
imperfección de las otras formas de pensamiento se atribuye a diversas causas: 
puede ser porque el campo al que se aplica la ciencia se resista al método científico; 
o también la imperfección puede proceder de la incompetencia del que piensa. En 
cualquier caso, la santificación de la ciencia queda consagrada como la forma más 
alta de pensamiento. 

Es cierto que las versiones de “ciencia' han evolucionado considerablemente du- 
rante la historia del pensamiento, hasta el punto de que difícilmente se puede hablar 
del mismo tipo de saber, aunque se siga utilizando la misma palabra de “ciencia”. La 
concepción de ciencia expuesta en los Analíticos de Aristóteles es muy distinta de la 
de Descartes o de la de Kuhn. Hablar de “ciencia' en general es, desde luego, una 
simplificación. Pero no deja de ser útil el término “ciencia” para referirnos al conjunto 
de las materias que se enseñan y evalúan en las escuelas y universidades. 

Interesa subrayar de modo muy especial cómo entre las diversas disciplinas cien- 
tíficas, el concepto de ciencia que se impone como paradigma de todo saber es el 


modelo consagrado por los padres fundadores de la denominada “ciencia moderna”, 
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como por ejemplo Galileo, Descartes o Bacon. Se trata de un modelo de ciencia de 
la naturaleza en el que el cálculo matemático y la experimentación ocupan un lugar 
central. Dicho de otro modo, es la física o la medicina y no el derecho o la literatura 
lo que es considerado ciencia por antonomasia!. 

Sería también simplista referirse a la “crítica a la ciencia” como si fuese un úni- 
co movimiento intelectual. Aunque la crítica a la ciencia se ha desarrollado con es- 
pecial virulencia durante el siglo XX, la crítica procede de motivaciones bastante dis- 
tintas. Es largo el elenco de pensadores que se han rebelado contra este imperialis- 
mo de la ciencia, y sus críticas se han extendido a aspectos diferentes. No obstante, 
tales críticas a la ciencia no han logrado apenas debilitar la sólida convicción de que 
la ciencia es el modelo de todo pensamiento. 

En este sentido Occidente puede presumir de excepción cultural. Otras muchas 
culturas se diferencian de la nuestra precisamente en su negativa a privilegiar de 
ese modo el pensamiento científico. Nuevamente aquí sería largo el recuento de 
culturas en las que otras formas de saber y de pensar compiten con la ciencia. Y no 
es que otras culturas ignoren la racionalidad científica o menosprecien su eficacia, 
sino que otorgan a la ciencia un valor básicamente instrumental”, por debajo de otras 
formas de racionalidad a las que se concede mayor valor también en la educación. 
La experiencia de otras culturas puede ayudarnos en Occidente a afrontar algunos 
de los retos a los que nos enfrentamos hoy en lo relativo a aprender a pensar. 

Mi propósito en este texto se limitará a alguna cuestión parcial, que resumiría 
del modo siguiente: 

1) Aprender a pensar no se reduce exclusivamente a aprender a pensar científica- 
mente, sino que además hay que aprender a pensar de un modo que es previo y 
más básico que el pensamiento científico. 

2) Por consiguiente aprender a pensar dentro de la cultura occidental implica en cier- 
ta medida “desaprender” a pensar científicamente. Para esta labor de desaprendiza- 
je resulta útil examinar nuestro pensamiento desde la perspectiva de otras culturas, 


como por ejemplo el Islam. 


* O por decirlo en los términos acuñados por Dilthey, el paradigma es la Naturwissenschaft y no las 
Geisteswissenschaften. 

Este mismo valor instrumental se ha ido imponiendo también en la cultura occidental, especialmente 
desde Max Weber: cfr. Economía y sociedad, FCE, México 1992. Sobre la influencia de la distinción 
entre Zweckrationalitát y Wertrationalitát en el ámbito de la metodología jurídica, cfr. M. Segura Orte- 
ga, La racionalidad jurídica, Tecnos, Madrid 1998, pp. 18-20. 
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3) Aprender a pensar nos conduce, por tanto, a precisar qué formas de pensar pue- 
den considerarse previas o más básicas que el pensamiento científico. Para esta 
caracterización resulta igualmente provechoso recurrir a otras tradiciones de pensa- 
miento. 

4) Hay algunas formas de pensamiento que en la tradición filosófica del Islam han 
merecido especial atención, como es el caso de la retórica y en general la racionali- 
dad práctica. 

5) Existe hoy una convergencia entre la tradición cultural occidental y la tradición 
cultural islámica, que por caminos distintos coinciden en la relevancia del pensa- 
miento jurídico y retórico, y en el valor de la racionalidad práctica frente a la raciona- 
lidad científica. 

6) Poner de relieve esta convergencia de ambas tradiciones culturales puede favo- 


recer el encuentro y el entendimiento entre la cultura occidental e islámica. 


2. Retórica, dialéctica y argumentación jurídica en la tradición cultural occiden- 
tal 
Como es conocido, Perelman y Olbrechts-Tyteca utilizaron la expresión de 'nueva 
retórica” como subtítulo de su Tratado de la argumentación? publicado en 1957, que 
siguió a la publicación, unos años antes, de Retórica y filosofía (1952)*. Por esos 
mismos años (1953) publicaba Theodor Viehweg su obra Tópica y jurisprudencia? 
donde desarrollaba una teoría de la argumentación jurídica, que presenta ciertas 
similitudes con la de Perelman. Desde entonces, ellos mismos junto con otros mu- 
chos autores (por ejemplo, Robert Alexy, Teoría de la argumentación jurídica, 1976*) 
han continuado desarrollando estas ideas que ocupan hoy un lugar central en los 
debates de metodología jurídica”. 

En las obras de Perelman o de Viehweg se insiste en una forma de racionalidad 
práctica, que caracteriza a la lógica jurídica. Se trata de una lógica de la acción, 


donde no se trata tanto de establecer la verdad o la falsedad de una proposición 


> Cfr. Gredos, Madrid 2000. 
dl Rhétorique et philosophie :pour une théorie de l'argumentation en philosophie, PUF, París 1952. 
9 Cfr. Taurus, Madrid 1986. 
* Cfr. Teoría de la argumentación jurídica: la teoría del discurso racional como teoría de la fundamen- 
tación jurídica, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1989. 

Una revisión de estas teorías puede verse en M. Atienza, Las razones del derecho. Teorías de la 
argumentación jurídica, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid 1997. 
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como de obtener conclusiones razonables y convincentes, basadas en argumentos 
que suscitan consenso en quienes intervienen en el proceso de argumentación. 

En todos estos pensadores se reivindica la continuidad con la antigua tradición 
retórica y dialéctica de Cicerón y Aristóteles. El pensamiento —al hilo de las indica- 
ciones de la Retórica o los Tópicos de Aristóteles— no es caracterizado como un 
ejercicio autónomo de reflexión a partir de unos principios indudables, sino más bien 
un trabajo de discusión y diálogo con los demás, en busca precisamente de unos 
principios, y en busca también de una mayor certidumbre. La búsqueda de firmeza 
en nuestras opiniones son la finalidad habitual del pensamiento, sobre todo porque 
las premisas de que partimos no son tanto evidencias absolutas como opiniones só- 
lidas que compartimos con los demás. 

Lo que estos y otros autores subrayan es que la identificación de pensamiento y 
ciencia es un artificio falso. La racionalidad está presente en nuestra existencia ordi- 
naria y se expresa en un lenguaje común ordinario, que es anterior al lenguaje cien- 
tífico, formalizado y abstracto. No es cierto que fuera de la racionalidad científica só- 
lo quede la irracionalidad, el misticismo, el absurdo o el libre territorio de las emocio- 
nes y las decisiones arbitrarias. Lo que señalan estos pensadores y la tradición que 
invocan es que la racionalidad científica es sólo una parte del pensamiento y por lo 
tanto no puede servir como único modelo de pensamiento. Ni tampoco, por tanto, 
como único modelo para aprender a pensar. 

El modelo del pensar ha de ponerse más bien en esa razonabilidad? a la que 
siempre aspiramos en nuestra conducta y que nos permite alcanzar certezas firmes 
O al menos opiniones ponderadas para actuar en la vida práctica. La metodología 
científica no es el camino adecuado para pensar las innumerables cuestiones que 
diariamente debemos abordar en nuestra existencia individual y social. En ese senti- 
do, basar la educación en el paradigma científico es un desenfoque grave. El méto- 
do científico —en cualquiera de sus versiones, incluidas las de corte postpopperiano— 
es un método inadecuado para pensar la existencia humana. Es urgente introducir 
en los planes de estudio de escuelas y universidades programas dedicadas a apren- 


der a pensar según las diversas formas de racionalidad práctica?, como por ejemplo 


$ Acerca de la distinción entre lo razonable y lo racional, cfr. A. Aarnio, The rational as reasonable: a 
treatise on legal justification, Reidel, Dordrecht 1986. 

* Un hito determinante en la reivindicación de la filosofía práctica fue la publicación de Rehabilitierung 
des praktischen Philosophie, M. Riedel (ed.), Rombach, Freiburg 1972. 
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la racionalidad ética, jurídica y política. Se trata de aprender a pensar soluciones 
“razonables” para la vida diaria, más que conclusiones científicas. 

Esta misma reivindicación de la tradición retórica se encuentra en otros autores y 
textos más recientes, como Paul Ricoeur!”. Desde otra perspectiva es el caso de 
Hans Blumenberg?**. De una forma muy insistente encontramos en Hans Georg Ga- 
damer-especialmente en los trabajos recopilados en Verdad y método II'?— la pro- 
vocadora afirmación de una estricta continuidad de la hermenéutica contemporánea 
con la racionalidad práctica aristotélica —la phrónesis-, así como con la doctrina con- 
tenida en la Retórica, los Tópicos o la Poética. En su autobiografía intelectual, re- 
cuerda que las lecciones de Heidegger que escuchó en su juventud sobre la phróne- 
sis aristotélica representaron el germen de toda su caracterización posterior de la 
hermenéutica?”. 

Gadamer muestra cómo la existencia cotidiana se mueve en un ámbito de con- 
tingencia y particularidad cambiante, donde uno mismo se pregunta reiteradamente 
acerca de lo más conveniente y oportuno. Nuestro empeño diario se centra en tomar 
decisiones adecuadas a las circunstancias precisas de cada momento y de cada 
situación. Sin duda nos movemos en un suelo de presupuestos firmes y aspiramos a 
dar todavía mayor solidez a nuestras convicciones. Pero esos presupuestos firmes 
se inscriben en un hablar compartido que, aunque incluya enunciados generales, es 
histórico y contingente. 

El pensamiento de la identidad se construye sobre el pensamiento de la diferen- 
cia y la diversidad. La racionalidad científica piensa la identidad (aunque sea en for- 
ma de regularidades falsables y de probabilidades estadísticas), pero nuestras bio- 
grafías individuales y colectivas son siempre diferentes. La ciencia proporciona po- 
der y eficiencia gracias a la capacidad de predicción que da la regularidad científica, 
pero la racionalidad práctica proporciona una mejor aproximación a las circunstan- 


cias particulares de la acción (individual y social). Por estos y otros motivos, Gada- 


1 Cfr. por ejemplo, La metáfora viva, Europa, Madrid 1980. Sobre la influencia de Ricoeur en la her- 
menéutica jurídica actual puede verse, G. Zaccaria, Razón jurídica e interpretación, Civitas, Madrid 
2004, y en especial las pp. 281-314 . 

Y Cfr. Las realidades en que vivimos, Paidós, Barcelona, 1981. Por mi parte, he examinado más des- 
pacio la concepción de Blumenberg en Hans Blumenberg: La antropología como retórica, en: Actas 
de la Sociedad Hispánica de Antropología Filosófica (en prensa). 

? Ed. Sígueme, Salamanca 1992. 

% He expuesto con detalle la consciente continuidad de la hermenéutica gadameriana con la filosofía 
práctica aristotélica en Hermenéutica y formas aristotélicas de racionalidad (en: Hans-Georg Gada- 
mer: Ontología estética y hermenéutica, T. Oñate, C. García y M.A. Quintana eds., Dyckinson, Madrid 
2005, pp. 329-354). 


113 


mer remite a la Ética a Nicómaco más que a los Analíticos de Aristóteles. En ellos se 
desarrolla una forma de pensamiento que se ajusta a la realidad del pensamiento 
humano mucho más adecuadamente que las abstracciones del pensamiento científi- 
co. 

Nadie con un mínimo de sensatez se atrevería hoy a descalificar el pensamiento 
científico**. No se trata de eso. El asunto estriba, más bien, en que el pensar huma- 
no no es esencialmente el pensamiento científico de las ciencias naturales y mate- 
máticas. La prueba es que muchos hombres viven sin ciencia, pero nunca sin pen- 
samiento. La ciencia incluso puede llegar a ser para algunos un estorbo, pero no así 


el pensamiento. 


3. Pensar en el Islam 

Se puede seguir en nuestra tradición cultural occidental el curso de estas ideas so- 
bre la racionalidad retórica y práctica, desde autores más recientes —-como algunos 
de los señalados-— hasta los pensadores griegos. O si se quiere incluso más allá. Las 
controversias sobre la racionalidad o la ciencia, y las críticas contra la ciencia — y por 
supuesto contra el aristotelismo-— forman parte de esta historia del pensamiento oc- 
cidental. 

Sin embargo, en el momento presente, en el que voces estentóreas anuncian un 
agudo conflicto entre el Islam y Occidente (desde Huntington a Sartori), quizá resulte 
esclarecedor mostrar determinadas coincidencias de la tradición cultural islámica 
con los debates occidentales sobre la racionalidad práctica y la nueva retórica. 

De nuevo es preciso insistir en lo obvio: en ningún caso pretendo revisar la cultu- 
ra islámica en dos plumazos. Me limito únicamente a algunos aspectos ilustrativos 
de estas coincidencias. Lo primero que conviene señalar es que la cultura islámica 
gira en torno a la ley (la sharia). O dicho de otro modo, el saber por antonomasia es 
el figh, el derecho. No desde luego la filosofía —la falsafa— ni las ciencias empíricas 
de la naturaleza, ni tampoco la teología. Lo esencial es el derecho, es decir, la inter- 
pretación de la ley en las circunstancias concretas de la vida social. Distinto de esto 


por muy indisoluble que resulte en la práctica— es que esta ley además es conside- 


Y A mi modo de ver, la radicalización de las tesis hermenéuticas conduce a extremos que hacen in- 
viable la vida social, y en particular el mismo derecho (cfr. la crítica de G. Zaccaria a S. Fish: op.cit, 
pp. 225-237). Si cada acto jurídico es autoconsistente y carece de referencias externas más alla de sí 
mismo, no hay derecho posible porque cabe cualquier interpretación de la ley, y por tanto la discre- 
cionalidad del juez es total. 
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rada sagrada por haber sido revelada por Dios al Profeta. Por tanto, lo primero que 
conviene subrayar de la cultura islámica es que la racionalidad es esencialmente 
una racionalidad jurídica, independientemente de que además sea religiosa. 

En segundo lugar, el Islam no es una cultura individualista, sino intensamente 
comunitaria y solidaria. Por ese motivo, también la religión ocupa en la vida social y 
política un lugar central. En consecuencia la autonomía de la racionalidad científica 
cede ante el consenso de los sabios, de los jueces y en general de la comunidad 
islámica. 

Este componente religioso tiene muy diversas implicaciones, pero una de ellas es 
ahora relevante: la tradición islámica ha insistido siempre a lo largo de su historia en 
la trascendencia e inaccesibilidad de Dios para el hombre. Es decir, nuestra ignoran- 
cia acerca de la voluntad de Dios es total, por lo que cualquier empeño racional de 
comprender a Dios se frustra. Es decir, en la tradición islámica no existe nada pare- 
cido a la teología sistemática cristiana, que pretende comprender racionalmente lo 
divino, al modo como por ejemplo se preguntaba Anselmo de Canterbury Cur Deus 
homo. 

Es cierto que la falsafa islámica desarrolló entre los siglos X y XI! una radical ra- 
cionalización del mundo, que va de Alfarabi a Averroes, pasando por Avicena, 
Avempace o lbn Tufayl. La falsafa en esos siglos representa una cultura rigurosa- 
mente racionalista —que toma como modelo del pensar la demostración científica, tal 
como se expone en los Analíticos de Aristóteles— que aspira a desentrañar las razo- 
nes más profundas de todo lo real, incluido el mismo Dios. 

Sin embargo, también esta firme apuesta por el racionalismo científico —después 
de proporcionar resultados admirables— entró en conflicto con la tradición dominante 
en el Islam, que vió detrás de esa racionalidad científica la arrogancia del hombre 
contra Dios, por su vano intento de comprender lo que es inaccesible al hombre. 

Entre los pensadores que más se opusieron al racionalismo de la ciencia aristoté- 
lica destaca sin duda Algazel, que murió en el 1111, y que escribió La destrucción de 
los filósofos?*, título de por sí suficientemente ilustrativo. Por decirlo de un modo 
simplista pero claro: hay un pulso dentro de la cultura islámica entre Averroes y Al- 
gazel, pulso que vence este último en lo que a influencia cultural en el Islam se refie- 


re. Paradójicamente en cambio, si nos atenemos a Occidente, el pulso lo ganó Ave- 


1 Cfr. The incoherence of the philosophers, M.E. Marmura (ed.), Brigham Young University Press, 
Provo (Utah) 1997. 


115 


rroes, hasta el extremo que no se podría concebir la Modernidad sin la influencia de 
las ideas de Averroes en el Occidente latino?*. 

Pero en el Islam las ideas de Algazel prevalecieron a partir del siglo XIII, lo que 
significó un fuerte escepticismo acerca de las posibilidades de la razón. Como mu- 
chos otros teólogos musulmanes, también él insistía en el contingentismo radical y 
absoluto de lo real, de tal modo que —como siglos después popularizará Hume-— 
cualquier vinculación causal se atribuye exclusivamente a la costumbre de ver reite- 
radamente sucederse varios fenómenos consecutivos. Así, al descreditar el principio 
de causalidad y reducir drásticamente las posibilidades de la razón, Algazel logró 
asentar lo que más tarde también quiso Kant: ampliar el espacio de la fe religiosa. 

La posición de Algazel no es marginal” sino refleja la tradición dominante de la 
cultura islámica. El acento se pone en la incapacidad de la razón humana para pene- 
trar en los fundamentos de lo real junto a una fe religiosa que no puede dar razón de 
sí misma. Y no puede porque la fe es concebida como un saber que ha sido dado — 
sin una razón necesaria— por Dios al hombre. Dicho de otro modo: la racionalidad 
científica no se sustenta sobre sí misma. Le precede la interpretación de la ley y la 
firmeza de las creencias. La argumentación busca pensar el caso particular, y tam- 
bién fortalecer las creencias colectivas. 

o pensador musulmán merece quizá ser mencionado ahora, dada su influencia 
actual en el islamismo radical de comienzos del siglo XXI: me refiero al tradicionalis- 
ta egipcio lbn Taymiyya que vivió a comienzos del siglo XIV y que escribió otra obra 
igualmente significativa de esta tradición anticientífica: Refutación de los lógicos”*. 

Tanto Algazel como lbn Taymiyya pertenecen a esos autores que la cultura islá- 
mica contemporánea podría llamar “clásicos”, es decir, pensadores que gozan hoy 
de completa vigencia, al menos en ambientes ortodoxos. En cualquier caso, lo que 
deseo mostrar no es tanto la deriva escéptica de la tradición cultural islámica, sino 


más bien que esta crítica a la razón científica deja a salvo otras formas de racionali- 


dd Aunque antiguas e inexactas, las indicaciones de Renan en este aspecto, publicadas por primera 
vez en 1852, siguen mereciendo atención (Averroes y el averroísmo, Hiperión, Madrid 1992). Una 
lectura más actualizada de Averroes puede verse en: M. Cruz Hernández, Abu-/-Walid Muhammad 
lbn Rusd (Averroes). Vida, Obra, Pensamiento, Influencia, CajaSur Publicaciones, Córdoba 1997. 
Una versión breve y actual es la presentada por D. Urvoy, Averroes. Las ambiciones de un intelectual 
musulmán, Alianza, Madrid 1998. 

En el pensamiento latino paradójicamente la influencia de Algazel se da en sentido contrario, pues 
se le conoce sólo como expositor -y no como crítico- de la filosofía islámica. 
18 Cfr. Against the Greek Logicians, Hallaq, W.B. (ed.), Oxford University Press, Oxford 1993. 
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dad, que nunca por el contrario han estado en entredicho. Es el caso de la lógica 
jurídica. 

En el pensamiento islámico hay diversas escuelas jurídicas, que alimentan un 
complejo debate a lo largo de los siglos??. Pero las discrepancias sobre el derecho 
suponen la común aceptación del derecho en el Islam. En el entorno cultural islámi- 
co nadie pone en duda la relevancia de la racionalidad jurídica. Es decir, un musul- 
mán de cualquier época puede concebir una sociedad sin ciencia, pero no una so- 
ciedad sin derecho. El modelo para cualquier forma de pensamiento es el derecho y 
no tanto la ciencia experimental o matemática. O lo que es lo mismo: si se trata de 
aprender a pensar, lo que hay que aprender es lógica jurídica y no metodología de la 
física. 

En este aprecio del derecho coinciden los pensadores musulmanes, sean parti- 
darios de la ciencia y la filosofía o no, sean personas cultas o ignorantes. Nadie du- 
da de la importancia de la racionalidad práctica y social, mientras que sobre la racio- 
nalidad científica las dudas surgen una y otra vez a lo largo de la historia del Islam. 

Para terminar aludiré brevemente a Alfarabi (muerto en 950), que puede ser con- 
siderado el paradigma de racionalismo filosófico, incluso todavía más que Averroes. 
Su posición es claramente favorable a la ciencia, a la que subordina los demás sa- 
beres y experiencias. Sin embargo, simultáneamente insiste en que la ciencia sólo 
es accesible a unas pocas personas, una élite muy reducida en la que concurren 
diversos factores de talento, condiciones físicas, educación, estudio, virtudes, régi- 
men político adecuado, y un largo etcétera. En consecuencia, según Alfarabi, la ra- 
cionalidad apropiada para la inmensa mayoría de los hombres no es la ciencia sino 
la retórica, la poética e incluso la dialéctica?”. Es decir, para el conjunto de los hom- 
bres —con la excepción de una pequeña élite de filósofos— pensar no es hacer cien- 
cia, sino persuadir retóricamente, argumentar por medio de imágenes conmovedo- 
ras, y convencer al adversario en las discusiones. 

Es decir, según Alfarabi para la casi totalidad de los hombres, pensar equivale a 


argumentar en términos de lo que Aristóteles denomina retórica, poética y dialéctica. 


12 Una introducción al derecho islámico puede verse en J. Schacht, An Introduction to Islamic Law, 
Clarendon Press, Oxford 1998; N.J. Coulson, Historia del derecho islámico, Bellaterra, Barcelona 
2000. 

Sobre la retórica y poética en Alfarabi y otros filósofos musulmanes, cfr. D.L. Black, Logic and Aris- 
totle's Rhetoric and Poetics in Medieval Arabic Philosophy, Brill, Leiden 1990. Por mi parte, he estu- 
diado este aspecto de la filosofía farabiana en Racionalidad y diversidad cultural en Alfarabi, en: For- 
mas de racionalidad y diálogo intercultural, F.Triki, T.Ausín, R.Parellada y V.Serrano (eds.), Georg 
Olms, Hildesheim (en prensa). 
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Todas ellas son partes de la lógica que no pretenden establecer conclusiones defini- 
tivas sobre lo verdadero y lo falso, sino argumentar acerca de lo más adecuado para 
la acción concreta, y argumentar en todo caso a favor de las opiniones más podero- 
sas y que proporcionan las certezas más firmes. Resultan determinante a estos 
efectos las opiniones y lugares comunes en el conjunto de la sociedad. Esos acuer- 
dos o consensos previos son los que posibilitan el proceso de diálogo y discusión. 
Pensar, dice Alfarabi, tiene que ver sobre todo con la argumentación sobre las pro- 
pias creencias e incertidumbres en busca de la persuasión propia y de los otros: 
pensar, para casi todos los hombres, por decirlo de forma anacrónica, se parece 
más a la creación publicitaria que a la investigación de laboratorio. 

El derecho es interpretado por Alfarabi precisamente en este contexto. No hay 
una ciencia necesaria y apodíctica de la ley, porque las situaciones particulares 
cambian de una cultura a otra —de una nación a otra— y por tanto el derecho no pue- 
de configurarse sobre proposiciones universales sino siempre ha de interpretar las 
circunstancias nuevas de cada nación a la luz de las circunstancias antiguas. Y en 
concreto, la interpretación jurídica ha de realizarse por medio de la retórica, la poéti- 
ca y la dialéctica. En definitiva, incluso en pensadores como Alfarabi, que destacan 
por su aprecio hacia la ciencia —en cuanto capaz de proporcionar afirmaciones ne- 
cesarias y universales—, incluso ellos subrayan el papel central de la racionalidad 


retórica o dialéctica para la inmensa mayoría de los hombres. 


4. Consideraciones finales 

Para terminar, deseo señalar algunas consecuencias concretas que se derivan de 
esta reivindicación de otras formas de racionalidad práctica y social, reivindicación 
existente tanto en la tradición cultural islámica —caso de Alfarabi o Algazel—, como en 
la tradición occidental en los desarrollos contemporáneos de Perelman, Viehweg, 
Ricoeur o Gadamer. 

En primer lugar, importa subrayar que el pensar se ejercita, ante todo, en la exis- 
tencia cotidiana, que es eminentemente práctica. Por consiguiente, cualquier pro- 
grama de aprender a pensar -y en último término, cualquier plan educativo- ha de 
atender a este hecho. Junto a la preocupación por formar personas preparadas cien- 
tíficamente, ha de estar la determinación de formar ciudadanos capaces de pensar 


la acción; o lo que es lo mismo, personas suficientemente preparadas en saberes 
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como la retórica, la poética, la ética o la política. El estudio del derecho y de la lógi- 
ca jurídica puede ser una buena base para este fin. 

¿Por qué la lógica jurídica? Porque vale como paradigma de la racionalidad prác- 
tica??. Los problemas prácticos que afrontamos en nuestra existencia cotidiana se 
presentan formalizados en la argumentación jurídica. 1) Porque es una racionalidad 
articulada en argumentos enfrentados en un espacio público, en preguntas y res- 
puestas, en probabilidades y certezas subjetivas, en indicios y pruebas. También en 
nuestras vidas tenemos que gestionar las discrepancias y las contradicciones, y de- 
bemos resignarnos a no disponer más que de indicios y certezas probables, tanto en 
el ámbito privado como público. 2) Porque la deliberación termina en sentencias de 
jueces y tribunales que disponen de autoridad suficiente para que sus decisiones 
sean públicamente reconocidas en la comunidad. La lógica jurídica es un modo de 
pensar que no se prolonga indefinidamente sino que —como en las cuestiones prác- 
ticas del día a día— está limitado por unos plazos para alcanzar una conclusión. 3) 
Porque la interpretación jurídica es siempre un acto particular —pero racional-— de una 
situación también particular, desde reglas y normas generales y desde una tradición 
común aceptada por las partes en litigio. Y del mismo modo, la razón práctica está 
circunscrita a la situación singular de una persona particular, aunque inserta en una 
cultura que le proporciona un horizonte de universalidad. 

En segundo lugar, conviene no olvidar que la educación es una disciplina bási- 
camente retórica, puesto que toda divulgación lo es. Por consiguiente, sería desea- 
ble que la formación del profesorado integrase en sus programas elementos sufi- 
cientes de retórica. Asimismo interesa recordar que las grandes cuestiones de la 
política educativa son problemas prácticos y políticos, y por lo tanto la solución no ha 
de delegarse exclusivamente en los especialistas científicos o en los llamados “ex- 
pertos”. Las cuestiones de educación son problemas prácticos que requieren el uso 
de la racionalidad práctica, más aún que el uso de la racionalidad científica. 

En tercer lugar, el diálogo intercultural supone la comunicación entre las diferen- 
tes creencias colectivas de unas y otras culturas. Esas opiniones colectivas propias 
de cada cultura valen como premisas de cualquier argumentación en el seno de esa 
cultura. Por consiguiente, el encuentro intercultural ha de buscar acuerdos y consen- 


sos, que sean aceptados en ambas culturas. No hay que pretender establecer con- 


2 Cfr. H.G. Gadamer, Verdad y método l, pp. 396-414: El significado paradigmático de la hermenéuti- 
ca jurídica, Sígueme, Salamanca 1993 
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clusiones científicas universales para todas las culturas, porque esa universalidad de 
la ciencia es sólo admitida en Occidente. El empeño del diálogo intercultural ha de 
dirigirse, más bien, a buscar consensos que puedan valer como premisas de ulterio- 
res argumentaciones, válidas para ambas culturas. La racionalidad científica no es el 
método adecuado para el diálogo intercultural, sino una metodología más cercana a 
las retóricas de Alfarabi o de Perelman. 

Por último, importa mencionar alguna consecuencia de lo dicho hasta aquí en lo 
relativo a la integración de los inmigrantes procedentes de otras culturas. La adquisi- 
ción de conocimientos científico-técnicos y lingúísticos no basta para lograr la comu- 
nicación entre culturas distintas. El conflicto entre comunidades culturales diferentes 
surge precisamente cuando se intenta el diálogo y la persuasión, desde posiciones 
enfrentadas acerca del significado de la racionalidad. Por eso, si se pretende con- 
vencer por medio de la ciencia a alguien que desconfía de los valores modernos y 
occidentales, no se logrará más que intensificar el rechazo, porque no se llegará si- 
quiera a establecer el diálogo. En cambio, el diálogo puede resultar mucho más efi- 
caz si se establece desde otras formas de racionalidad, compartidas por las diferen- 
tes culturas. Y éste es el caso de la lógica jurídica, al menos en el caso de los inmi- 
grantes de formación musulmana. O por decirlo de otro modo: cualquier programa 
de aprender a pensar en una sociedad con fuerte inmigración islámica, debería su- 
bordinar el paradigma de la ciencia experimental y matemática al de la “ciencia” del 
derecho. 

Sevilla, 20 de diciembre de 2005 
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La tecnología como disciplina intelectual o cómo aprender a pensar 
manejando aparatos 


José Luis González Quirós 
Instituto de Filosofía, CSIC 
jlgqGifs.csic.es 


Aprender a pensar es, si la cosa se da bien, algo que hacemos a lo largo de toda la 
vida, pero, de modo muy especial, cuando en la primera infancia, nos enfrentamos 
con lo que entonces llega a parecer una tarea inacabable, con la escuela. Los 
maestros nos hablan en nombre del mundo de los adultos, de un mundo público, 
que puede estar en incierto contraste con lo que se nos enseña en un mundo que 
siempre parece más nuestro, el de la familia. Probablemente es esa triple instancia, 
la familia, la escuela y lo que aprendemos nosotros con nuestros amigos, la primera 
conexión que nos dispara el aguijón de la duda, la impresión de que nos 
enfrentamos con algo que no va a ser muy fácil de comprender por largos que sean 
nuestros esfuerzos. En universos sociales diminutos, en la tribu, en la aldea de hace 
más de cincuenta años, ese contraste puede que apenas exista, pero en el mundo 
que nos ha tocado vivir y en el que les tocará vivir a nuestros hijos ese contraste es 
tanto más lacerante cuanto más se empeñe uno en comprender, cuanto mejor 
hayamos aprendido a pensar. 

Aprender a pensar significa, por tanto, aprender a pensar en este mundo, una 
tarea hercúlea y casi utópica si se supone que su fin es llegar a pensar 
correctamente, es decir, de acuerdo la verdad de las cosas, una extraña propiedad 
de lo real que casi siempre se acaba recogiendo, en lo que a nosotros importa, en 
un determinado sistema de verdades que se puede llamar, según los respectivos 
contextos, ciencia o creencia (la religión, por ejemplo o la democracia), sistemas 
que, tanto por separado como con el relativo grado de coherencia que puede afectar 
a su conjunción, nos permiten, sin excesivas contorsiones, poder dar cuenta de 
cómo incluso lo que parece deforme y absurdo puede, a su modo, formar parte de 
una especie de orden superior en el que nuestra vida personal tenga suficiente 
sentido. No es pues, poca cosa. 

Pensar es eso, pero es también algo más, sobre todo algo más: una actividad 
que no siempre nos confirma en lo que pensamos y lo que somos, una aventura por 


la que nos arriesgamos a salir de nuestro peculio espiritual, a asomarnos al exterior. 
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aprender a pensar, en un sentido algo más exigente que el primero, es atreverse a 
caminar hacia lo desconocido, aunque sea dejando las huellas necesarias para 
volver al hogar cómodo, seguro y necesario. En esas salidas tropezamos con 
muchas encrucijadas, con muchas y contradictorias instrucciones sobre lo que hay 
que hacer si queremos lo que decimos querer, con muchas incitaciones recubiertas 
de signos de todo tipo. Pero hay también algo que se nos enseña, que nos obliga, 
que nos anima a seguir. Junto a las dudas y las confusiones aparecen también, 
siempre entre penumbras, ciertas evidencias, ciertos hechos que estimamos 
inconmovibles y que son para nosotros el testimonio de lo que quisiéramos 
encontrar, aunque nunca sean del todo suficientes. 

La dificultad del objetivo implica de un modo casi inevitable contradicciones y 
zozobras para nuestras creencias (lo que nuestra familia nos enseñó a respetar, lo 
que aprendimos en la escuela, la opinión común entre los nuestros) y un cierto 
desencanto, y, a veces, la desesperación, de cuantos ven cómo el mundo cambia de 
una manera que tiende a debilitar o a contradecir sus creencias y a poner entre 
interrogantes la vigencia de sus valores. Esta situación, a la que nadie es inmune, 
tiene que ser abordada con los recursos de cada cual, sin que sea posible proponer 
una solución ni universal ni definitiva. Es el horizonte en que es necesario pensar, 
sostener el peso de las contradicciones, de la ausencia de certeza, de la 
ambigúedad y hacerlo, a ser posible, con elegancia, sin renunciar a ninguna clase de 
luz, sin dejarse llevar por el designio ciego del dogmatismo, de la intolerancia, pero 
tratando de evitar, a la vez, sin que sea nada fácil, esa tentación de la inteligencia 
que tan bien retrataba nuestro poeta al describir “esa segunda inocencia que da en 
no creer en nada”, ese paradójico estado del espíritu en el que se cae cuando se 
desespera del conocimiento. 

Se trata de un problema insoluble, pero tratable. Un primer estadio de la terapia 
es una buena educación. La escuela siempre parece larga, pero la vida, aun en su 
brevedad, supera con creces esa largueza y nos va privando paso a paso del 
recurso a la confianza en los mayores que puede ser tan consolador en esa primera 
etapa que se prometía casi eterna y que pronto se va. Son necesarios, entonces 
otros recursos, para mantener en pie la esperanza en el conocimiento, la posibilidad 
misma de pensar. Es en ese contexto en el que querría sostener, siguiendo una idea 
de Ortega, que, en primer lugar, la reflexión sobre la tecnología y la propia formación 


tecnológica proporcionan un ingrediente de gran valor para afrontar el problema de 
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cómo articular pluralismo y autoridad, que es el quicio decisivo sobre el que 
organizar una buena educación. Esa misma idea puede extenderse al conjunto de la 
vida, puesto que esa humilde función a la que muchas veces reducimos el ser entero 
de la tecnología, el manejo de aparatos, puede sernos un cayado útil para continuar 
con provecho esa difícil tarea que hemos descrito como aprender a pensar. No 
quisiera dar a entender que es la única manera posible de encontrar un asidero en el 


tráfago de la vida, pero si que es una de las más apañadas. 


Aprender a pensar en la escuela 

El gran problema de los sistemas educativos consiste en compatibilizar la autoridad 
que es necesaria para llevar a buen puerto cualquier función educativa con el 
carácter nítidamente pluralista de las sociedades democráticas contemporáneas. A 
su base nos encontramos con un problema teórico del que nos ocuparemos 
brevemente y que admite una solución elegante y clara, pero, en la práctica, se 
plantean una serie de dificultades que no son fáciles de sortear. El caso es que la 
educación, y, por supuesto, de manera muy especial la educación pública, está 
enteramente sumida en una crisis compleja, profunda y larga. Supongo que es muy 
fácil reconocer que esta crisis se deriva de forma casi inevitable de la serie de 
factores que conforman lo que podríamos llamar la cultura dominante de las 
sociedades contemporáneas, sociedades que se han vuelto enteramente 
problemáticas, precisamente en la medida en que en ellas el número y la naturaleza 
de las creencias que se comparten tiende a disminuir, especialmente, si las 
consideramos no ya en su aspecto, digamos, teórico, sino en cuanto fuerzas 
capaces de inspirar conductas, tradiciones y modelos morales. No es un problema 
reciente, ni tiene una única raíz. 

La sociedad norteamericana sufrió con anticipación a las sociedades europeas 
esta clase de tensiones en la escuela, seguramente porque es allí dónde antes se 
desarrollaron y adquirieron fuerza pública las causas de fondo que configuran la 
crisis cultural que refleja la escuela: el desarrollo del capitalismo, la influencia de los 
medios de comunicación, la pujante fuerza de la ciencia y de la tecnología además 
del sincretismo cultural impulsado por el complejo melting pot que constituye su 
tradición propia. Desde un punto de vista histórico, la primera gran ruptura con una 
tradición educativa incuestionable, inspirada en conceptos básicos como, virtud o 


verdad, es muy anterior a este tipo de crisis reciente: la encontramos en las ideas de 
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Rousseau y de Hume, según las cuales la educación moral tiene que basarse en 
una cierta vuelta a la naturaleza, en un predominio de los sentimientos frente a la 
razón como modelo de la moralidad. Frente a la educación basada en ideas 
metafísicas que proponen una articulación precisa entre la naturaleza y la sociedad, 
entre el orden metafísico y el orden moral, esas filosofías abrieron un camino que 
llevaría a reconocer que el individuo posee cierta soberanía sobre cualquier 
supuesto orden previo, tanto en el reino de lo que se supone natural como en el 
ámbito de lo moral. El relativismo implícito en ese punto de vista, que ya es también 
añejo desde el punto de vista histórico, se ha aliado con facilidad con la mentalidad 
posmoderna y está haciendo realmente difícil que nuestros sistemas educativos 
sean capaces de proporcionar una visión coherente del mundo y una educación 
moral básica. 

La dificultad teórica que plantea la idea de pluralismo tiene que abordarse 
estableciendo una distinción precisa entre el orden epistémico y el plano moral. El 
pluralismo es enteramente correcto cuando se sitúa en el orden práctico y moral 
pero puede conducir de manera directa al relativismo cuando se mantiene, 
indebidamente, en el orden epistémico. El pluralismo que consiste en el más 
absoluto respeto a la autonomía moral de los demás no debiera confundirse con la 
afirmación de que no existe ninguna clase de verdad objetiva. Por el contrario, el 
pluralismo es teóricamente viable únicamente en cuanto se funda en la afirmación 
de algo que no debiera estar sujeto a ninguna discusión, en la dignidad de la 
persona. Este aspecto subordinado del pluralismo se olvida frecuentemente porque 
la metáfora del mercado, en el que todo tiene un precio independientemente de 
cualquier valor intrínseco, contamina frecuentemente la percepción de lo que es el 
ámbito propio de la discusión racional, el régimen lógico al que deben someterse los 
debates sobre las distintas cuestiones y la circulación de opiniones, de manera que 
se produce una confusión continua entre la afirmación enteramente cierta de que 
“todas las personas deben ser respetadas” con la afirmación totalmente distinta de 
que “todas las convicciones deben ser respetadas” que, a su vez, se convierte 
fácilmente en una actitud según la cual constituye un error de principio tener 
convicciones firmes y pretender razonarlas, en la creencia de que cualquiera que 
sostenga una convicción que pretenda sustraerse al peculiar mercado moral de la 
superficialidad y de la fama es un ser peligroso, alguien poseído de un genio 


“antidemocrático” potencialmente criminal. De este modo, cierta forma cuasi- 
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patológica de individualismo acaba por desembocar en su contrario, en la negación 
del derecho a ser y pensar de manera diferente, en la ausencia de libertad. 

Cualquier contraposición no cuidadosa entre las exigencias lógicas de la idea de 
verdad y la naturaleza del pluralismo (un poco, por ejemplo, a la manera de Simone 
de Beauvoir quien afirmaba, en el prólogo a El pensamiento político de la derecha, 
que “la verdad es una y el error es múltiple, por eso la derecha profesa el 
pluralismo”) configura un juego muy peligroso, sobre todo, para la propia idea de 
verdad. Es verdad que en el plano epistémico, el pluralismo no puede ser absoluto, 
pese a que, en otros planos, sea un valor eminente, pero, por otra parte, debiera ser 
obvio que la verdad no puede imponerse, es decir que nadie debería ampararse en 
su supuesto valor para imponer a los demás por la fuerza alguna clase de 
convicciones. Esta tesitura aparentemente contradictoria configura el delicado 
equilibrio en el que debe moverse la idea de verdad, una de esas ideas límite (como 
la idea de bien en el plano moral) sin las que resulta casi enteramente contradictorio 
todo empeño educativo. La educación tiene que configurarse como un ámbito de 
autoridad muy específico que una sociedad pluralista necesita reconocer y aceptar 
como condición de su misma existencia, un ámbito necesario para que luego pueda 
florecer la libertad de opiniones y de visiones del bien que son características de 
nuestras sociedades. Esa preservación de un espacio de excepción a las reglas 
comunes de la discusión en la sociedad democrática es esencial a la educación, un 
régimen especial que debe ser definido con precisión por una serie de leyes 
específicas. 

Para un alumno, en realidad, para cualquiera que se involucre en un proceso de 
aprendizaje o de investigación, la idea de verdad remite a la vez a otras dos 
nociones complementarias: la idea de “hecho” y la idea de “autoridad”. En el primer 
aspecto, la verdad se manifiesta como la imagen misma de las cosas y esa 
apariencia es tan eficaz que puede asegurarse que la mejor educación es la que 
procura que los alumnos descubran por sí mismos (o, al menos, crean que lo han 
hecho) el mayor número de cosas, puesto que, como suele reconocerse, raramente 
se olvidan los descubrimientos propios mientras que las enseñanzas ajenas 
compiten por abandonar a toda prisa el ámbito de la memoria. En el segundo 
aspecto, la idea de verdad remite a la de confianza, a la aceptación de que lo que 
dice quien tiene autoridad es también un retrato cierto de las cosas. Sin ese doble 


anclaje intuitivo de la idea de verdad es prácticamente imposible motivar tanto el 
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esfuerzo intelectual como la elevación moral. El respeto a la verdad es el primer 
mandamiento de una ética de la ciencia y debería ser un imperativo incondicional de 
cualquier sistema educativo, un mandato que debe ser cuidadosamente distinguido 
tanto del superficial empeño en la coherencia, que es el falso atractivo que suele 
ofrecer cualquier ideología cerrada, como de cualquier peligroso deseo de someter 
la verdad al puro interés o a la mera conveniencia. 

Por otra parte, la ciencia que puede considerarse, desde un cierto punto de vista, 
como un sistema de verdades, es y tiene que ser, a la vez, el reino en el que ni se 
prohíbe ni se cohíbe sino el espacio de discusión en el que se cultiva una cierta 
heterodoxia, tal como han subrayado, en numerosas ocasiones, una gran variedad 
de científicos de primera fila. El progreso en la ciencia es imposible sin mentalidad 
crítica, sin una abierta sospecha acerca de la validez de cuanto se tiene por cierto en 
la materia. No está claro, sin embargo, que la actitud rebelde que puede ser fecunda 
en la ciencia sea siempre la más adecuada en cualquier terreno. En realidad, si la 
rebeldía tiene sentido es porque se cree con firmeza en que la verdad de las cosas 
es accesible más allá del cerco de las opiniones, de las doctrinas establecidas, 
porque se tiene clara conciencia de estar en un terreno en el que la diferencia entre 
lo que se sabe y lo que no se sabe no está establecida con suficiente nitidez, en que 
existe la posibilidad de seguir avanzando, profundizando, encontrando 
contradicciones y pasos en falso en cualquiera de las fases de construcción del 
edificio de la ciencia. Y no siempre es ese el caso. La rebeldía del investigador es, 
por tanto, la otra cara de su sometimiento voluntario a la verdad última de las cosas, 
a algo que es permanentemente inalcanzable pero hacia lo que se puede seguir 
avanzando sin reposo. No se trata, por tanto de una especie de libertad de 
conciencia absoluta, incondicional e indiscriminada, sino de una condición intelectual 
mejor que otras para seguir avanzando en el supuesto de que el camino sobre el 
que estamos es el correcto, lo que implica dar por ciertas, en cualquier caso, un 
buen número de suposiciones y aceptar sin reticencia un cierto conjunto de valores 
que no se discuten. 

En el terreno de la enseñanza es importante tanto fomentar la libertad de espíritu 
y la creatividad como enseñar a someterse a la dura disciplina de los distintos 
saberes, a aceptar las constricciones que imponen las cosas. Cuando una de esas 
dos dimensiones se olvida, la educación se convierte en su caricatura. El caso de la 


formación en la tecnología proporciona un modelo especialmente apto para sostener 
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ese discurso pedagógico: desde fuera puede parecer que casi cualquier cosa puede 
ser hecha, que nos movemos en un reino fronterizo de la magia, pero cuando se 
pasa del uso a la comprensión y al intento de invención, se experimenta el fuerte 
peso de la realidad, la compleja urdimbre de posibilidades y de impedimentos con la 
que es necesario negociar paso a paso para conseguir la hazaña más simple. La 
posibilidad no consiste en la mera imaginación (aunque encontrarla lo requiera), es 
un desafío que exige esfuerzo, un reto que la realidad nos plantea, cuyas reglas 
apenas dependen de nuestros deseos, y tras el cual, tanto el éxito como el fracaso, 
aparecerán como sanciones suficientemente ajenas a nuestros méritos y esfuerzo. 
El caso de la ciencia y la tecnología es un caso especialmente favorable para el 
optimismo: en otros terrenos, la misma libertad de espíritu no suele venir 
acompañada de idéntico nivel de éxito, y puede ser necesaria una actitud bien 
distinta a la que resulta tan eficaz en la ciencia y en la tecnología. Hay mayor 
libertad, pero no está claro que se den las mejores condiciones para que un esfuerzo 
especulativo se vea coronado por un éxito al abrigo de cualquier clase de duda: se 
exige, por tanto, una disposición diferente del espíritu que no puede descansar 
seguro en que la realidad acabará ofreciendo la respuesta a sus preguntas, una 
mayor reserva de respeto frente a lo que el pasado nos entrega como fruto 
sazonado que ha resistido los embates del tiempo y de las generaciones. En 
asuntos morales, políticos, culturales, el ámbito de la libertad es inicialmente muy 
amplio porque se trata de terrenos en los que no se puede establecer con absoluta 
certeza una sanción intelectual indiscutible, pero en la práctica la prudencia invita a 
no poner demasiadamente en tela de juicio aquellas instituciones que se han 
mostrado capaces de sostener la civilización, por antiguas que sean. En estos casos 
estamos ante cuestiones que no están sometidas al mismo tipo de paradigmas y 
sistemas de contrastación que son comunes en la ciencia normal y que, en ese 
terreno específico, son capaces de producir generalmente el acuerdo de los 
especialistas otorgándonos la evidencia de que hay un avance, un ritmo de 
enriquecimiento de la ciencia en función del cual todos suponemos que lo que se 
conoce en cualquier terreno a comienzos del siglo XXl es más amplio, más profundo 
y más preciso que lo que se sabía a mediados del siglo pasado. Esto no sucede de 
ninguna manera en otros terrenos aunque sean muchos los que se empeñan en que 
así sea, empleando el calificativo de último con el tono de quien dice mejor, tratando 


de importar en el arte o en la cultura el tipo de criterio que es efectivo en la ciencia, 
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con el riesgo, que también señalaba el poeta, de que los novedosos ahuyenten a los 
originales. Como ha señalado Jacques Barzún!, sólo una falsa analogía del 
desarrollo de la cultura con el de la ciencia puede inducirnos a pensar de ese modo, 
a confundir la moda con el valor. 

De esta distinción entre ciencia y cultura cabe inferir un argumento a favor de la 
tradición y de la conservación en el ámbito educativo. Del mismo modo que en la 
enseñanza de las ciencias no hay que ocuparse de las cosas más discutibles (la 
ciencia de frontera), sino que se han de enseñar las cosas más básicas e 
incontrovertibles, en el campo de la cultura, la actitud del educador ha de ser 
inteligentemente conservadora, porque de él se espera no que cambie el orden 
social o que atice ninguna revolución, sino justamente lo contrario, que contribuya a 
que se incorporen nuevos hombres libres al campo en el que esa clase de 
discusiones sí tiene sentido, que sus esfuerzos se dediquen a dotar de un lenguaje 
común, no a atizar prematuramente las discrepancias. La educación ha de 
proporcionar lo más seguro, lo que goza de más general aprecio, lo que la sociedad 
necesita de manera más incontrovertible. En cualquier caso, la experiencia de la 
escuela debe dejar en el espíritu la certeza de que la verdad es difícil, pero puede 
alcanzarse, la esperanza de que resulta posible forjar un entendimiento entre los 
hombres y la certeza de que el empleo de la inteligencia sirve siempre para mejorar 
los problemas, si se quiere realmente que mejoren. Frente al universo 
aparentemente infinito y desordenado de las sensaciones, los sentimientos, las 
opiniones, las expectativas, los deseos, las convicciones, el recuerdo de esos 
espacios ordenados que eran la plana y el libro, las cuentas, los hechos, las sabias 
recomendaciones del maestro, puede parecer bien poco, pero es la garantía de que 
podemos no perdernos, de que podremos sobrevivir apoyándonos en la humilde 
enseñanza de las cosas simples, de lo que se deja comprender, de lo que es 


inteligible y cierto. 


Lo que nos enseñan los aparatos 
La libertad del espíritu puede someterse fácilmente a un contraste con la realidad 
que resulta muy favorable para la autoimagen de la libertad, especialmente cuando 


se acentúa el abismo entre la belleza de sus vuelos más imaginativos y las rastreras 


1 3, BARZÚN, Del amanecer a la decadencia, Taurus, Madrid, 2001. p. 15. 
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limitaciones de la realidad, con su carácter finito, cerrado, concreto. Frente a ese 
balance poco imparcial hay que constatar que el espíritu se puede perder, sin 
embargo, entre complejísimas combinatorias de posibilidades, entre conjeturas sin 
límite mientras las cosas parecen ser en cada caso de una única manera. Sin 
embargo, si algo nos enseña la experiencia histórica es que lo que ayer era 
inconcebible hoy es una realidad cotidiana, de manera que calificar algo como 
imposible puede ser consecuencia de un indebido exceso de prudencia. 

La dificultad de comprendernos a nosotros mismos, la imposibilidad de dar una 
definición cerrada del hombre, provoca una continua tensión intelectual entre la 
necesidad que tenemos de autodefinirnos y la actitud de lógico respeto hacia lo que 
es, también hacia lo que en realidad somos, con independencia de lo que 
pensemos. Hay, pues, una permanente tensión entre la autoafirmación de la 
soberanía y de la libertad del espíritu y la necesidad de someterse a contraste con 
las cosas. En un texto de 1933, justamente famoso, Ortega y Gasset? describió 
elegantemente esa dialéctica, oponiendo la ligereza y la libertad del espíritu con las 
limitaciones a las concreciones del cuerpo para recomendar la ascesis que impone 
el último frente a las libertades del primero: “el llamado espíritu es una potencia 
demasiado etérea que se pierde en el laberinto de sí misma, de sus propias infinitas 
posibilidades ¡Es demasiado fácil pensar! La mente en su vuelo apenas si encuentra 
resistencia. Por eso es tan importante para el intelectual palpar los objetos 
materiales y aprender en su trato con ellos una disciplina de contención. Los cuerpos 
han sido los maestros del espíritu, como el centauro Quirón fue el maestro de los 
griegos. Sin las cosas que se ven y se tocan, el presuntuoso espíritu no sería más 
que demencia. El cuerpo es el gendarme y el pedagogo del espíritu”. 

Algo parecido podría decirse hoy respecto del contraste entre la potencia de 
incitación que tienen las tecnologías y su fundamento realista, de manera que del 
mismo modo que, en ocasiones, usamos de la tecnología para revestir nuestra 
imaginación, para imaginar lo imposible, podríamos usarla también para recibir una 


complementaria lección de realismo, para que su indudable eficacia y encanto nos 


2 José Ortega y Gasset, Meditación de la técnica, Obras Completas, V, Revista de Occidente, Madrid 
1947, p. 373. Como ya subrayé en otra ocasión, éste es uno de esos textos orteguianos en que hay 
un enorme paralelismo con el análisis bergsoniano que considera la lógica como una especie de 
teoría del estado sólido. 
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ayude a plantear de nuevo el papel que la idea de realidad juega en nuestra 
concepción del mundo. Pero justamente a eso es a lo que llamamos pensar, a 
pesar, a comparar con lo que estimamos ser lo más cierto el espesor y la solidez de 
las distintas creencias y opiniones que nos asaltan reclamando nuestra 
aquiescencia. La tecnología puede ayudarnos a pensar, no solo, como es corriente 
reconocer, a hacer, a conseguir, a producir. 

Para empezar, la tecnología, aunque nos aleje de la imagen intuitiva que 
tenemos de la realidad natural, nos permite descubrir zonas y figuras de la realidad 
que ni siquiera sospechábamos, nos permite no solo dominar la realidad sino 
ampliarla, hacer que surja ante nosotros una realidad de la que podemos decir que 
previamente no existía, como no existen ante nuestros ojos naturales las 
propiedades electromagnéticas que nos permiten escuchar una música que se 
ejecutó en otro tiempo y en otro lugar o hablar con alguien que no sabemos dónde 
está. Al utilizar tecnologías que desestructuran el espacio y el tiempo de la intuición 
común, nosotros mismos nos vemos cambiados, comenzamos a ser y a estar y a 
actuar en espacios y situaciones que ni siquiera hubiéramos sido capaces de 
imaginar hace un par de décadas. 

Pero la verdadera enseñanza que nos proporciona la tecnología solo se desvela 
cuando se entiende la tecnología misma, cuando se piensa en ella, en lo que la ha 
hecho posible, en la realidad en que se apoya. Usar la tecnología es, en cierto 
modo, lo contrario de pensarla, de hacer lo que hacemos cuando nos esforzamos 
por conocer qué clase de propiedades de la realidad la han hecho posible y cuáles 
son las posibilidades que esa nueva realidad nos brinda, es decir cuando además de 
usar la tecnología aprendemos a pensar con ella, a pensarla a ella incluyéndola 
adecuadamente en la realidad que todo lo abarca. No es fácil, por muy distintas 
razones, proceder de ese modo. Para empezar porque entre los expertos que nos 
explican una tecnología suele darse una cierta tendencia a la simplificación de las 
cosas cuando hablan al gran público y frecuentemente incurren en expresiones del 
tipo de “no es más que” para hacer que nos sintamos tranquilos, que aceptemos 
como algo cotidiano y sin ninguna trascendencia cosas que superan ampliamente la 
imaginación de cualquiera. Confundimos así cotidianidad con comprensión y 
perdemos una excelente oportunidad para pensar, para comprender, no le damos al 
aparato la posibilidad de que nos ilustre con su pedagogía. No pensando en y con la 


tecnología, puede decirse que la tecnología misma acaba por desaparecer y con 
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ella el panorama complejo y fascinante de toda una inmensa zona de la realidad que 
seguirá seguramente para siempre oculta a nuestros ojos. Pero hay algo más: no 
sólo desaparece la realidad, es que, de algún modo, también desaparecemos con 
ella. Al contemplar, por ejemplo, cómo una máquina habla sin tratar de penetrar al 
menos lo esencial de la manera en que lo hace, no sólo perdemos de vista ese 
aspecto de la realidad, es que nuestra misma condición de seres que hablan pasa a 
estar más escondida: al final, en vez de comprender cómo hemos hecho máquinas 
que no solo nos imitan sino que, en muchas ocasiones, nos superan, acabamos por 
pensar que cuando hablamos hacemos algo así como lo que imaginamos que hace 
la máquina. Con ello no solo echamos unas paletadas de cemento sobre la tumba 
de nuestra curiosidad, sino que deformamos de un modo casi grotesco las 
posibilidades de comprensión que tenemos de nosotros mismos, de lo que 
podríamos considera como nuestro papel en el mundo. 

En esta tesitura, es posible que muchos conviertan con su inadvertencia las 
llamadas tecnologías del conocimiento en verdaderas tecnologías para el 
desconocimiento. No se trata de un fenómeno nuevo: en realidad viene sucediendo 
desde que el hombre es hombre que cuando una tecnología tiene éxito, su éxito 
entierra su memoria. Así buena parte de las actividades que, debido a su enorme 
eficacia y a la gran adaptación que tenemos con ellas, ya no consideramos 
tecnológicas, como la escritura o el cálculo, lo son inequívocamente desde sus más 
remotos orígenes, de modo que tenemos que reconocer que la maduración de una 
tecnología es un proceso cultural y no sólo tecnológico. Precisamente por esa razón 
se tiende ahora a ver a la tecnología como una especie de prolongación inevitable 
de la evolución de la vida, olvidando, con ello, al tiempo, el momento creador que se 
da en toda inteligencia capaz de alumbrar una tecnología y la profunda diferencia 
entre una vida, que quienes así piensan, suponen no diseñada, y cualquier 
tecnología en la que el diseño, sin serlo todo, es absolutamente esencial. 

Pensar la tecnología, aprender a pensar los aparatos y no solo con los aparatos, 
supone afirmar que existe una realidad que es enteramente independiente de 
nuestros deseos, de nuestras necesidades, y de nuestros propósitos. Pero pensar 
que existe la realidad significa negar que pueda existir algo como la nada, algo que 
pueda ser enteramente plegable a nuestro designio, reconocer que ni nuestro deseo 
ni nuestra voluntad pueden suplir aquello que la realidad tendría que darnos. La 


tecnología, que puede convertirse en un potente catalizador de deseos por su 
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capacidad de proporcionar formas nuevas de experiencia, puede funcionar también 
como un poderoso antagonista de nuestra tendencia al solipsismo, a comportarnos 
como si la voluntad de cada cual pudiese convertirse en norma soberana o como si 
no existiese ni el mundo ni las cosas más allá de nuestras convicciones. Esta es una 
primera lección que la tecnología nos brinda si sabemos verla como lo que en sí 
misma es, como un arreglo que explota posibilidades reales que han sido entrevistas 
por la inteligencia y que han podido ponerse en píe mediante la paciencia, el 
esfuerzo y la atención para descubrir y explotar lo que hasta nuestra atenta mirada 
permanecía en esa especie de limbo que pueblan las posibilidades nunca avistadas. 
Pero no es esta la única lección de pensamiento que nos brinda la tecnología. Si nos 
fijamos bien en su naturaleza pronto adivinamos otra dimensión que es también 
esencial para entender la diferencia entre tecnología e imaginación, para pensar 
adecuadamente el muy preciso papel que juega la realidad y sus posibilidades en el 
desarrollo de cualquier tecnología. 

Toda tecnología suficientemente poderosa es heredera de una tradición, es el 
fruto de un número altísimo de colaboraciones, anónimas, las más de las veces, 
merecidamente reconocidas como genialidades de un autor o un grupo de autores, 
en otras ocasiones. La tecnología no empieza nunca en el vacío: nadie puede 
comenzar si no es desde una tradición continuada, reflexivamente elaborada. La 
lección que la tecnología nos brinda en este caso no es de índole metafísica, sino de 
carácter moral porque nos hace ver que el éxito es consecuencia de la colaboración, 
del acuerdo, del entendimiento, de compartir enseñanzas, técnicas, procesos. Una 
obra de arte tecnológica debería llevar casi infinitas firmas, algunas 
contemporáneas, otras que se pierden en la noche de los tiempos, inmemoriales, 
pero no menos humanas ni fundamentales que las más recientes. No hay 
tecnologías solitarias, toda tecnología es el fruto de una alianza de intereses, de 
inteligencias, de lenguajes, de recursos, de experiencias. La tecnología impone, por 
tanto, un lenguaje, un sistema de signos que son mínimamente equívocos, que 
están formalizados para que el contenido que se quiere que puedan transmitir 
pueda ser leído sin apenas dificultad por aquellos que pertenecen a la cadena 
creativa en que se sustancia cualquier innovación tecnológica. Por eso la tecnología 
no puede ser meramente una hija de la necesidad: necesita que entre sus 
progenitores exista el afán de crear, de inventar, el placer de imaginar mundos 


nuevos que no siempre van a ser útiles a corto plazo. La tecnología es también hija 


132 


de la fantasía, pero es una hija que educa a su progenitora, que trata de llevarla a 
buen puerto, de apartarla de escollos, de evitar que encalle en mares engañosos. Se 
trata de una tarea que requiere mucha atención, muchos ojos, la mirada atenta y 
cómplice de quienes enfrascados en su propia parcela de la investigación saben 
bien que forman parte de un ejército invisible pero tenaz, poderosísimo, capaz de 
vencer las dificultades más duras y de adentrarse en los terrenos más impensables, 
de ensanchar la realidad vivible allí dónde antes apenas se atrevía a hollar la 
fantasía más desatada. 

Esa tradición ilustrada que soporta la innovación tecnológica es un modelo de 
vida, un paradigma de colaboración, de sociedad digna. Se crean comunidades que 
están presididas por el afán de superación, por el empeño en hacer que retroceda 
hasta el infinito la línea de lo que nos parece imposible. Se trata de una empresa 
que sólo es concebible en un clima de generosa libertad intelectual, de un trabajo 
que, aunque puede organizarse a través del empleo de millares de personas 
afanándose conjuntamente, sólo puede llevarse a cabo cuando los individuos o los 
pequeños equipos que realizan realmente las distintas tareas gozan de libertad 
intelectual plena, tanta como la que pueda tener el más solitario y arriscado de los 
poetas. Sería absurdo negar que pueda haber invención en un régimen de tiranía 
pero, incluso en ese caso, el hallazgo puede darse sólo en la medida en que se 
preserve un espacio de libertad intelectual a los que están en la tarea. En este 
sentido, lo contrario de la tecnología es la brutalidad, el hacer las cosas a golpe de 
esfuerzo masivo, de dilapidación de recursos, gastando en maniobras inútiles y sin 
sentido el capital humano que se controla a base de violencia y horror. La invención 
tecnológica no puede industrializarse, no puede servirse con técnicas de taylorismo 
por más que esas técnicas sirvan luego para explotar comercialmente lo que se ha 
conseguido crear. Por mucho que sea un esfuerzo colectivo, la invención necesaria 
para la creación tecnológica en cualquiera de sus modos enseña a pensar con 
libertad y esa misma enseñanza puede recibirse cuando no nos limitamos 
meramente a usar un aparato o un hallazgo sino que tratamos de comprender qué 
hacemos con ello y cómo podemos hacerlo. Cualquier tecnología es un breve 
compendio de cómo funciona la máquina del universo y de cuál es el papel que la 
inteligencia puede ejercer en su seno y, por esa misma razón, cualquier tecnología 


puede ser leída como una breve introducción a la idea de libertad. 
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En ese sentido preciso, la tecnología es uno de los ejemplos eminentes del tipo 
de búsqueda en que consiste la vida dedicada al saber, la vida poseída por el gozo y 
la aventura del pensamiento creativo, la vida en que el pensamiento ha sido liberado 
de una única función instrumental. Los hombres encontramos que, por más que 
alcancemos a saber, la línea de los desconocido retrocede, se sitúa más allá, pero 
dejando siempre tras ella la respuesta a las preguntas más intrigantes, a las 
cuestiones básicas que determinan el sentido de la vida, de toda búsqueda, de la 
tecnología misma. Los hallazgos parciales, por continuos que sean, no alcanzan 
nunca a satisfacer el sentido último de nuestra inquietud, no alcanzan a detener la 
rueda que mueve nuestra máquina de pensar, nuestra máquina de hacer preguntas. 
Pero son avances que nos enseñan que la respuesta puede existir y que nos 
refuerzan los hábitos necesarios para encontrar la manera de situarnos ante la 
senda de investigación correcta, esa forma de pensar que termina por reconocer que 
cuando el paso del tiempo y el peso de la realidad han sentenciado algo, poco 
queda por decir, salvo asumir que ha merecido la pena el intento, que hemos 
aprendido cosas que no sabíamos que no supiéramos y que, haciéndolo, estamos 
muy cerca de lo que siempre se ha pensado que es la felicidad: poder considerar 
con gozo lo inmensamente grande y misteriosa que es la realidad y lo humildemente 
que acude en nuestra ayuda cuando acertamos a hacerle las preguntas adecuadas, 


cuando hemos aprendido a pensar. 
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Las TICS y la autonomía del alumno 


José María Izquierdo 
Universidad de Oslo 
p.j.m.izquierdo(Mub.uio.no 


Introducción 

Durante los últimos años y acelerándose en relación con la Declaración de Bolonia 
se ha ido popularizando el uso de las TICs o Técnicas de la Información y la 
Comunicación (ICT). Las TICs han irrumpido en el campo de la enseñanza en las 
instituciones educativas de todo el mundo englobando tanto a las Plataformas 
digitales para la enseñanza a distancia o como suplemento a la enseñanza 
presencial, como los Bancos de datos y el resto de recursos electrónicos existentes 
para la enseñanza. 

A lo largo de los últimos años se ha identificado en las sociedades desarrolladas 
al acceso a la educación como un derecho. Esa democratización formal del derecho 
a estudiar se ha ido combinando con la obligatoriedad del acceso a las enseñanzas 
medias y con formas reales, en países como Noruega, de gratuidad de las mismas. 
El punto de partida a partir del cual voy a desarrollar mi comunicación es el de la 
situación en Noruega. Al situarme en la realidad noruega me enfrento a una 
problemática que si bien reproduce tendencias internacionales tienen poco que ver 
con modelos educativos como el español. Modelo que a pesar de las evidentes 
mejoras con respecto a los tiempos de la dictadura franquista sigue adoleciendo de 
graves carencias superadas ya en los países escandinavos y en concreto en 
Noruega donde el modelo educativo ha sido y es un ejemplo. En cuanto al punto de 
vista académico será el del especialista en Humanidades”. Mientras no plantee lo 
contrario me estaré refiriendo en todo momento a la universidad salvo cuando me 
refiera expresamente a las enseñanzas medias. 

Desde los años ochenta hasta nuestros días se ha fomentado en los países 
occidentales una supuesta racionalización de los recursos educativos siguiendo 
fundamentalmente premisas económicas. Esa hegemonización de los aspectos 
económicos frente a los aspectos científicos, sociales, culturales y pedagógicos ha 


supuesto un ajuste de los planes de estudio adecuándolos progresivamente a las 


* Las humanidades tienen una problemática específica. Su falta de rentabilidad económica hace que 
hoy por hoy existan pocos recursos digitales e informáticos especializados en ellas, no así las 
ingenierías, sicología y la medicina donde tales recursos son muy abundantes y de rápida 
aplicación/rentabilidad. 
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necesidades del mercado laboral o a los planes expansivos de las economías 
desarrolladas. Al mismo tiempo se han introducido criterios de 
efectivización/racionalización de los recursos existentes lo que ha supuesto un 
incremento del número de alumnos en el aula de las enseñanzas medias, una 
liberalización del sector educativo con la apertura de la posibilidad de crear escuelas 
privadas cuyo principio fundamental de existencia no es la confesionalidad religiosa 
O la diferencia pedagógica (Escuelas Montessori) sino el enfoque de la educación 
como negocio y una tendencia en aumento de la utilización de las nuevas 
tecnologías en la enseñanza. 

La creciente masificación de la enseñanza junto a la necesaria flexibilización de 
las formas de esta han potenciado la necesidad de modernizar y reorganizar las 
formas de estudio creando el marco apropiado para la incorporación de las 
Tecnologías de la Información y la Comunicación. Las TICs abren un universo de 
posibilidades en el mundo de la educación tanto en la elaboración de documentación 
electrónica, como en la del desarrollo de una nueva didáctica en la enseñanza a 
través del uso de plataformas electrónicas (ClassFronter) o por medio de objetos 
electrónicos que pueden ser utilizados en la docencia integrados en el aula, usados 
paralelamente o como un suplemento de la enseñanza en el aula física. No voy a 
entrar aquí a estudiar la diferencia en los procesos cognitivos fundamentados en la 
utilización de materiales librescos en papel o materiales visuales o multimedia de 
carácter electrónico, lo que sí que quiero es plantear desde el marco de la obra de 
Charles P. Snow y su Two Cultures (1959)* acerca de la existencia de una 
separación entre las humanidades y las ciencias naturales el creciente dominio de la 
razón tecnológica/instrumental sobre la ciencia. La primera cuestión relacionada con 
la obra de Snow aparece por medio de actitudes luditas en las que se niega la 
utilización de las nuevas tecnologías en la enseñanza de las humanidades 
adoptando posiciones alérgicas a todo lo que huela a tecnología. La segunda 
cuestión es una concrección más de la hegemonía de la tecnología, de la ciencia 
aplicada, sobre la ciencia en general, y de la aceptación de los criterios económicos 
-de mercado- como fundamentales en el campo educativo. Nos referimos al 
fetichismo tecnológico por el cual ya no se entiende un estudio que se precie de 


serlo que no incluya su apartado electrónico para favorecer la popularización del 


2 Snow, C.P. The two cultures and the scientific revolution: the Rede lecture 1959. Cambridge, 1959 
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mismo o presentarse como un estudio moderno. Nos referimos también a la 
tendencia de presentar el tandem “materia/asignatura — didáctica — tecnología” 
ajustando materia y didáctica a las premisas de la tecnología, cuando la cadena — 
como sabemos todos los que nos dedicamos a la enseñanza- debe ser siempre en 
primer lugar la materia, en segundo lugar la didáctica y en tercer lugar la tecnología. 
Junto a la frecuente tendencia a dar la hegemonía a los ingenieros informáticos nos 
encontramos con otro problema, esta vez relacionado con el poder. El uso de las 
nuevas tecnologías en aparatos educativos de países donde existe un amplio sector 
privado de la enseñanza genera automáticamente la diferencia social. Al mismo 
tiempo el uso de las nuevas tecnologías tanto en la elaboración de bancos de datos, 
como de plataformas electrónicas producen no sólo la diferencia social —son 
recursos muy caros- sino también la uniformidad de pensamiento, el acriticismo y el 
dirigismo ideológico ya que el mercado digital está monopolizado por empresas 
multinacionales o de presencia internacional. 

Ambos efectos negativos del uso de las TICs están en contra de dos de los 
puntales básicos del modelo educativo noruego: la igualdad de oportunidades- 


gratuidad real de la enseñanza y la autonomía del estudiante. 


¿Qué está sucediendo? 

La situación actual nos muestra cómo la utilización de medios digitales en la escuela 
y la universidad se presenta como un elemento clave de la promoción 
mercadotécnica de los centros educativos. Una escuela o una universidad se 
convierten automáticamente en atractivas en el momento en que se promueve el 
acceso a bancos de datos, se presentan módulos educativos con suplementos 
digitales, se utilizan plataformas digitales o se facilita el uso de los ordenadores en 
clase o para la preparación de la clase. 

El fetichismo digital se fundamenta en la visión de la educación como negocio y 
al mismo tiempo en el principio de utilidad de la educación. Mientras el primer 
principio es cada vez más pujante en Escandinavia, aunque sigue siendo minoritario, 
ha sido en España una premisa constante uniéndose el aspecto económico al de la 
formación ideológica católica. La aceptación de la premisa economicista presupone 
la de la autorregulación del mercado y la tendencia a adecuar cada vez más los 
planes de estudio a las necesidades del mercado. Así pues se sigue la tendencia de 


una educación aplicada, tan próxima al modelo de la ciencia aplicada frente al de la 
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ciencia, dirigida a la creación de futuros trabajadores rentables, opuesta a una 
necesaria formación de personas con capacidad crítica. 

El fetichismo digital fomenta, junto a los problemas sociales mencionados, otros 
que dificultan su aplicación en los grandes centros de estudio de titularidad pública 
como son las universidades. La utilización de las TICs precisan arquitecturas 
digitales y físicas que faciliten su integración en la enseñanza. Ambas precisan de 
una gran inversión de capital tanto para la elaboración o alquiler de plataformas 
digitales, como para la actualización del espacio educativo tanto en lo que respecta 
a aulas, seminarios, auditorios, como a bibliotecas y salas de lectura y ordenadores. 

Evidentemente la remodelación de auditorios, aulas, bibliotecas y salas de 
ordenadores o la creación de parques de ordenadores con maquinaria y programas 
puestos al día, la elaboración o abono de bancos de datos digitales de tanto revistas 
electrónicas en texto completo como de bibliotecas digitales, la creación de 
plataformas digitales o su suscripción presuponen la necesidad de fuertes cambios 
en los presupuestos de universidades y escuelas. Al mismo tiempo la utilización de 
recursos digitales externos a la universidad originan una limitación de la autonomía 
universitaria (o escolar) y, por extensión, de la de estudiantes y alumnos, al ser —la 
mayor parte de tales recursos- gestionados y desarrollados por empresas privadas 
cuyo primer motor es la generación de beneficios económicos y no necesariamente 
la promoción de la ciencia pura, la investigación básica o la generación de 
pensamiento independiente y crítico. 

Un nuevo problema de gestión (y político) es la existencia de portales 
organizadores de la información como Metalib?. A través de esos portales se puede 
buscar información al mismo tiempo en varios bancos de datos y elaborar 
buscadores y páginas específicas para cada estudiante, investigador o profesor. Nos 
encontramos de nuevo ante la necesidad de una instancia intermedia para poder 
acceder a unas fuentes de información “reguladas” y desarrolladas según criterios de 
mercado y por ello mismo mal estructuradas con información duplicada y en muchos 
casos -cuando incluye información no escrita en inglés- con errores ortográficos 
originados por el uso de escáneres sin el software necesario. La necesidad de 
utilizar los mencionados portales vuelve a mostrarnos cómo debería gestionarse la 


información de una forma totalmente distinta a como se gestiona actualmente. 


” http://www .exlibrisgroup.com/metalib.htm 
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En el campo de las Humanidades hay que plantear a su vez un problema 
específico. Nos referimos a la necesaria función de archivo dado el alto valor de los 
estudios diacrónicos. En estos momentos las fuentes de información en soporte 
papel —libros, revistas, periódicos, folletos etc.- siguen siendo las más relevantes 
para tales estudios dado lo poco que se ha digitalizado —por razones económicas- 
de los fondos históricos de las bibliotecas, además nos encontramos ante otro 
problema donde -—de nuevo- la sinrazón económica hace acto de presencia. Me 
refiero a la decisión de elegir un soporte digital que sea lo suficientemente estable 
como tal y que no esté sujeto a los cambios tecnológicos y a las pretensiones 
económicas de las empresas productoras de soft y hardware?*. Pretensiones que 
hacen que las instituciones educativas se vean forzadas a una constante puesta al 
día de sus parques informáticos y de sus paquetes de programas fomentando —de 
nuevo- la desigualdad entre los estudiantes de instituciones públicas y privadas; de 


países desarrollados y no desarrollados. 


Un consumo ilimitado 

El ilimitado poder del mercado ha creado dos fenómenos indeseables en lo que 
respecta a la educación y a los aparatos educativos. Por una parte fomenta el 
consumismo generalizado e ilimitado con una constante renovación de las versiones 
de los programas informáticos de Software, renovaciones que en la mayor parte de 
las veces son innecesarias y fundamentadas en meras cuestiones mercantiles. 
Genera monopolios en la elaboración de programas de tratamientos de textos, de 
presentaciones, hojas de cálculo o edición, como es el caso de Microsoft”, fabricante 
que domina el mercado? siendo incorporado su programa Windows en la mayor 
parte de las máquinas que se venden en todo el mundo e imponiendo y 


determinando por eso mismo la propia capacidad de ordenadores y aparatos 


* La información que hoy se almacena en discos digitales y en DVD será inservible en el momento en 
que tales soportes queden desfasados por otros soportes, de la misma forma que el formato VHS fue 
superado por tales discos; por no hablar de los aparatos lectores de tales soportes. Hoy en día se 
empieza a vender ordenadores sin disqueteras, lectores de disquetes de 1,44 Mb, de la misma forma 
que mucha de la información microfilmada no puede ser utilizada por la cada vez más generalizada 
ausencia de aparatos lectores apropiados para tales efectos. Otro de los problemas conocidos es el 
de la información almacenada dado que la misma no queda fijada eternamente sino que tales 
soportes tienen en sí un tiempo límite de caducidad. 

5 http://www.microsoft.com/ 

% En el caso de la edición con el programa Word y en el caso de las presentaciones con PowerPoint y 
Producer como es bien sabido. 
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periféricos ”. Al mismo tiempo se crean monopolios en los bancos de datos 
gestionados por empresas privadas con capacidad decisoria para determinar qué se 
digitaliza y cuánto hay que pagar para acceder a esos datos. Ese descontrolado 
poder del mercado crea las condiciones de un creciente e innecesario, desde la 
perspectiva de los aparatos educativos, consumismo. El hardware que se utiliza en 
la enseñanza requiere de una cada vez más rápida renovación, los procesadores 
deben ser cada vez más rápidos, las memorias más amplias y las conexiones de 


internet de mayor rapidez y capacidad. 


Paradojas 

Así pues el uso de las nuevas tecnologías que estaba destinado a una socialización 
de los conocimientos, una democraticación al acceso de datos, una popularización 
del estudio se está convirtiendo en todo lo contrario ya que imposibilita la igualdad 
de oportunidades dado que escuelas y universidades se ven obligadas a invertir 
enormes partidas presupuestarias para poder tener su parque informático al día lo 
que imposibilita el crecimiento de otras partidas necesarias o bien carecen de los 
medios suficientes para invertir en TICs. Las bibliotecas universitarias ven como 
cada año sus presupuestos de investigación, compra de libros, administración, 
mantenimiento de edificios se ven obsoletos por unos presupuestos en crecimiento 
reservados a la suscripción de bancos de datos internaciones, bibliotecas digitales y 
bancos de revistas digitales, con el agravante de que por el carácter monopolístico 
de tales empresas la subida de precios es constante e incontrolada. 

¿Cómo defender la igualdad de oportunidades, el criticismo y la autonomía del 
estudiante desde la perspectiva del uso de las TICs? En primer lugar se debería 
fortalecer la enseñanza pública mejorándola y dotando a los centros de los medios 
económicos necesarios. En segundo lugar se debería fomentar el uso de software 
abierto como OpenOffice”, Lynux”, HotPotatoes*” etc. programas de caracter gratuito 


o casi gratuito de dominio público. En tercer lugar es necesaria la creación de 


7 Otro caso concreto es el de Adobe (http://www.adobe.com/) empresa que produce el programa 
Acrobat imprescindible para acceder a buena parte de los bancos de datos, bibliotecas y revistas 
digitales de texto completo. 

y http://es.openoffice.org/ 

i http://www.linux.org/ 

1 http://notpot.uvic.ca/ 
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bancos de datos abiertos del tipo DOAJ-Directory of Open Acces Journals ”' 


gestionados a través de la colaboración internacional interuniversitaria. 


Un ejemplo 

Un ejemplo en positivo de utilización de las TICs donde priman criterios 
democráticos y se fomenta la autonomía del estudiante es el modelo creado para la 
enseñaza del español como lengua extranjera en el portal del Departamento de 
literatura, estudios de área e idiomas europeos de la Universidad de Oslo: Español 
electrónico*”?. Ese portal es el resultado de la colaboración entre el mencionado 


departamento y la Biblioteca de Humanidades y Ciencias sociales de la misma 


universidad y ha sido financiado con 


3 ILOS. Spansk - Portal: Elektronisk spansk - Español electrónico - Microsoft Internet Explorer 3 -15/xj 
File Edit View Favorites Tools Help 
esk + > QÍ() 3] Qsearh_ Gáravortes Gueda FG ELO A E E 


Search the Web | Address ¡El http: ¿¿uww.hf uio.nofilos/studier/fleksibel/spansk/emne/portalfindex2.htral 


VIO - nettsider 


OmUiO  Studier Studentliy Forskning  Foransatte  IT-tjenester Oppslagstavla  Bibliotek 


DET HUMANISTISKE FAKULTET - Institutt for litteratur, omrádestudier oy europeiske sprák 
le 


Español electrónico 


Portal con los recursos electrónicos relacionados con la enseñanza del español ió 


Bienvenidos al Portal Españo! electrónico del Departamento de literatura, estudios de área y 
lenguas europeas (ILOS) de la Universidad de Oslo. 

Estas páginas son el resultado de diversos proyectos de colaboración entre ILOS y la Biblioteca 
de Humanidades y Ciencias sociales dentro del Programa de Aprendizaje flexible de esta 
universidad. 

Los estudiantes que quieran utilizar estas páginas deben estar matriculados en la Universidad de 
Oslo. 

Para ver la lista completa de modulos relacionados con el estudio del español, haga clic aquí. 


Foto: José María Izquierdo. Segovia 


Tablón de anuncios - Actividades 
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fondos establecidos por la universidad para crear modelos de aprendizaje flexible. 


En ese sitio encuentra el estudiante todos los materiales necesarios para estudiar el 


Bachelor*? de español. El sistema está diseñado para ser utilizado en clase y en 


1 http://www.doaj.org/ 
12 http://www.hf.uio.no/ilos/studier/fleksibel/spansk/emne/portal/index2.html 
1 Ya realizada la reforma según las premisas de la Declaración de Bolonia. 
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casa sin llegar a ser un producto destinado a la enseñanza a distancia**. Se ha 
elaborado con software de acceso gratuito en el campus universitario de Oslo**, con 
programas gratuitos de acceso vía Internet y es de acceso abierto para todo aquel 


que quiera utilizarlo desde cualquier lugar del planeta. 


Algunas conclusiones 

Si realmente queremos crear las bases para fomentar la autonomía del 
alumno/estudiante en su formación como una persona que va a vivir su vida en 
democracia creo que hemos de concluir planteando que: 

e La educación en sociedades democráticas no puede administrarse según 
las "leyes” del mercado y por ello mismo debe tener carácter público y no 
privado. 

e En todo momento debe haber un control democrático de la educación a 
través de las instituciones fomentándose una política de estado 
consensuada. 

e La información debe servirse a partir de modelos abiertos fomentando la 
socialización del conocimiento. Los bancos de datos deben ser de dominio 
público. 

e Los sistemas informáticos aplicados a la enseñanza deben amoldalse a la 
disciplina/asignatura, al modelo didáctico y a las posibilidades reales del 
estudiante y de los centros educativos y no al revés. 


No podemos olvidar en ningún momento que toda discusión en torno a las políticas 
educativas debe incluir al profesorado de cada uno de los niveles de la enseñanza 
colaborando estrechamente pedagogos y especialistas, y que tales políticas no 
pueden estar cambiando constantemente según los deseos de los mercados 


comerciales o políticos. 


de Aunque dada la flexibilidad del modelo educativo noruego y del propio portal ha funcionado también 
muy bien en enseñanza a distancia integrándose en plataformas educativas electrónicas. 

1 El precio de la matrícula es tan bajo, 500 coronas por semestre, que el acceso a la universidad se 
considera como gratuito. 
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¿Es posible enseñar el acto filosófico de pensar? 


Ramón Rodríguez 
Universidad Complutense de Madrid 
ramonOfilos.ucm.es 


Todo estudiante de filosofía recuerda el famoso “argumento polémico”, del que 
Platón se hace eco en el Menón, sobre la imposibilidad del conocimiento: “no es 
posible para el hombre investigar ni lo que sabe ni lo que no sabe, pues ni sería 
capaz de investigar lo que sabe, puesto que lo sabe y ninguna necesidad tiene un 
hombre así de investigación, ni lo que no sabe, puesto que ni siquiera sabe qué es lo 
que va a investigar”. Este argumento provocador, más allá de esa apariencia de 
truco sofístico que enseguida dibuja en quien lo escucha una paternal sonrisa de 
“comprensión”, tuvo en vilo a la naciente filosofía griega, que vio en él un reto real 
para el pensamiento, pues la labor de éste, e incluso su propia existencia, se ven 
implicadas en él; la aporía del inicio que en él se expresa (¿cómo se empieza a 
conocer? ¿cómo se pasa del no-saber al saber? ¿cómo empezar a conocer si no se 
conoce ya?) supone una dificultad real para la comprender la actividad del 
pensamiento, obligándo a éste a reflexionar sobre sí mismo y sobre la consistencia 
de su trabajo. La idea platónica del conocimiento como reminiscencia es una 
respuesta a esa provocación y la clásica disputa entre empirismo y racionalismo, 
que impregnó toda la modernidad, se deja entender sin dificultad desde ella. La 
cuestión en torno a la que gira nuestro simposio, “aprender a pensar”, es una 
versión, reduplicada, de esa paradoja esencial del argumento polémico, que no se 
deshace con sutiles distinciones, sino que obliga plantearse a fondo el misterio que 
late en todo aprendizaje: ¿cómo aprender a pensar si no se piensa ya? ¿de dónde 
podemos sacar la exigencia de aprender a pensar si no del hecho del pensamiento, 
que ya se supone en aquel a quien se reclama que aprenda? No se le pide que 
aprenda a pensar a una piedra o a un árbol, que están fuera de la simple posibilidad 
de entender tal exigencia. Precisamente porque ya estamos pensando y, a la vez, 
captamos la insuficiencia de nuestro pensar es por lo que nos abrimos a esa extraño 
requerimiento de aprender a pensar. Pues con él no se nos pide la mera puesta en 
ejercicio de una capacidad, sino que emprendamos actividad, aprender, que es un 
ejercicio de lo mismo que se aprende: aprender es ya pensar, ejercer una forma de 


actividad que en su discurrir —lo que llamamos aprendizaje- se modifica a sí misma. 
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Como ya vio Platón, la paradoja del aprendizaje implica que siempre el pensamiento 
se supone a sí mismo. Es la verdad profunda de lo que la modernidad ha llamado 
método: para pensar correctamente y distinguir lo verdadero de lo falso, 


necesitamos una guía segura que sólo puede sacarse del propio acto de pensar. 


1. ¿Qué significa pensar? 

Pero precisamente porque la paradoja del aprendizaje ha obligado desde siempre a 
la filosofía a plantearse la pregunta ¿qué significa pensar?, forma parte del 
patrimonio filosófico una reflexión muy elaborada sobre el hecho del pensamiento. 
No hay sistema filosófico que no lleve consigo, implícita o explícitamente, una 
autocomprensión de su propia actividad. Si a ello añadimos que, para la visión 
corriente de las cosas, el filósofo sigue siendo el prototipo del “pensador”, no 
parecerá desacertado que miremos a la tradición de la filosofía para interrogarla 
sobre la posibilidad de enseñar y aprender el acto mismo del pensamiento, eso que 
los filósofos hacen cuando filosofan, cuando “piensan”. 

Miremos, pues, al pensamiento desde la óptica de la filosofía. Ciertamente no 
existe un modelo único de aquello en lo que consista pensar, pues el pensamiento 
no es nunca una forma abstracta separada del contenido de lo que se piensa, pero, 
para no dar razón a la aporía del inicio, creo que se puede establecer de entrada, 
inspirándonos en Kant, una distinción básica entre filosofía en sentido objetivo y 
filosofía en sentido subjetivo. 

En sentido objetivo, la filosofía es una forma de teoría, es decir, una comprensión 
racional de un campo temático que, frente a lo que Aristóteles llamaba las ciencias 
“parciales”, está constituido por el conjunto de problemas que plantea la realidad 
como un todo. La idea de totalidad, de referencia al mundo como ámbito global y, 
simultáneamente. a la posición del hombre en él, forma parte desde su inicio de esa 
aspiración a saber en que consiste la filosofía. A su vez, el carácter racional de ese 
saber está determinado por un momento peculiar, típico de la filosofía: la radicalidad, 
la pretensión de conocer a partir de las “raíces”, esto es, del estrato de inteligibilidad 
último al que se pueda llegar. Aristóteles hablaba de las causas últimas, Kant de las 
fuentes originarias de la razón, Husserl de una “evidencia apodíctica y en sí 
primera”, etc.; pese a que difieran notablemente entre sí los modelos de 
fundamentación, la idea de llevar hasta el límite la relación fundamento- 


consecuencia es una dinámica propia de la filosofía, por lo que cabe decir que 
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comprender una filosofía significa hacerse cargo del “nivel de su radicalismo”. A esa 
afición por lo último y por la universalidad el pensamiento filosófico añade algo 
decisivo sin lo que resulta difícil comprender una gran filosofía: que involucra al 
sujeto que la piensa, que se sabe concernido, afectado, por aquello que su 
pensamiento dice; el filósofo no es nunca un puro espectador, ajeno al espectáculo, 
sino alguien que se sabe inmerso en él y por ello transformado por la lucidez que la 
filosofía comporta. Ninguna filosofía, ni la más teórica y alejada de cuestiones 
vitales, deja al sujeto que se sumerge en ella igual que estaba: su modo de situarse 
ante el mundo, su saber a qué atenerse en él resulta siempre, en alguna medida, 
afectado. La filosofía no es ciencia, en el sentido de una pura objetividad indiferente 
al sujeto. Este último rasgo es ya la puerta de entrada a la segunda manera de 
tomar la filosofía. 

En sentido subjetivo, la filosofía es precisamente el modo como el hombre 
responde a esa interpelación de esas cuestiones de totalidad que le plantea el 
mundo. La forma que reviste esa respuesta, a los efectos que nos interesan ahora, 
tiene esencialmente dos niveles: una forma de vida o, más restringidamente, una 
actividad específic:el pensamiento, que puede separarse de aquélla, pero no al 
revés. Pierre Hadot ha hecho hincapié en que para los griegos la filosofía ha sido 
siempre, indisolublemente, las dos cosas: no se concebía el pensamiento en 
abstracto, como una actividad puramente lógica, sino siempre incurso en la vida, una 
vida “según la razón”. Por eso la Academia, el Liceo, el Jardín, eran siempre 
escuelas de vida, nunca de “pensamiento”. Este recuerdo de sus inicios nos sirve al 
menos para llamar la atención sobre algo que se olvida fácilmente: que el hecho 
que es el pensar no es nunca autónomo; no tenemos que ser necesariamente 
vitalistas o pragmatistas para reconocer algo tan elemental como que el 
pensamiento es siempre respuesta a algo que lo provoca o incita, una situación o 
problema que le precede, y que por eso no puede ser separado arbitrariamente de 
él; si lo hacemos, corremos el riesgo de no entender esa actividad que es pensar; es 
lo que ocurre cuando se lo describe, con harta frecuencia, como el simple ejercicio 
de una facultad específica, cuyo funcionamiento puede estudirse aislado; pero si las 
facultades se conocen por sus actos, el acto de pensar es inseparable de lo que lo 
provoca y a lo que se vierte: lo que suscita el pensamiento es tan esencial para éste 
como sus propias reglas; no hay pensamiento en sí, una actividad “en vacío”, sino 


pensamiento de algo, a partir de algo y movido por algo; de ahí el absurdo de tratar 
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el pensamiento como una pura habilidad o capacidad, con independencia de lo que 
en él se piensa, cuyo trasunto pedagógico es esa reiterativa separación entre 
conocimientos y destrezas. 

Pues bien, con todas estas precauciones, adentrémonos mínimamente en esa 
actividad que la filosofía llama pensamiento. Resulta sumamente ilustrativo reparar 
en que la tradición filosófica, cuando ha tratado de establecer, mediante la reflexión 
del pensamiento sobre su propio acto, los rasgos básicos de la actividad de pensar, 
se ha apoyado con frecuencia en el contrapunto de la inteligencia divina, de la idea 
que nos hacemos de lo que sería un pensamiento no sometido a las limitaciones 
humanas. Para utilizar la expresión habitual de Kant, el intellectus archetypus, 
originario, modélico, a diferencia del intellectus echtypus, la inteligencia humana 
derivada, finita, se caracteriza por ser radicalmente intuitivo, por ver directa e 
inmediatamente lo que las cosas son, por ver todo en todo, sin el trabajo de ir poco a 
poco construyendo la unidad en la multiplicidad que percibe. El hombre, en cambio, 
tiene evidencia intuitiva de muy pocas cosas y cuando la tiene es de un alcance muy 
limitado, por eso el esfuerzo de pensar consiste básicamente en pasar con 
fundamento de unas cosas a otras, en apoyarse en lo sabido para ampliarlo; el 
entendimiento humano es discursivo, temporal e itinerante. La discursividad, el 
tránsito, son los determinantes básicos de la actividad que llamamos pensar. Y a 
ellos hemos de dirigir la mirada si queremos fijar en qué consiste lo esencial del 


aprendizaje de la filosofía. 


2. Aprender filosofía 

Aprender filosofía es, como todo aprendizaje, incorporar subjetivamente, hacer 
propio, algo en principio exterior que ahora resulta asimilado, disponible por el sujeto 
para utilizarlo en su trato con el mundo. Pero esta visión subjetiva del aprender es 
solo una cara de la moneda, que si se absolutiza, si se separa del proceso real en 
que se produce, falsea radicalmente la situación; pues esa incorporación subjetiva 
de lo en principio ajeno no consiste en una adaptación de lo que se trata de 
aprender a las peculiaridades del sujeto, sino más bien al revés: es éste quien ha de 
introducirse en una constelación objetiva de sentido (una ciencia, una técnica, una 
lengua, etc.), en un mundo que, poco a poco, se va haciendo propio. “Propio” no 
significa privado, convertido en algo particular, personal, sino comprendido, es decir, 


que se ha entendido su trama de sentido, los principios en que se basa y, en 
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consecuencia, que el sujeto se sabe capaz de reconocer su aplicabilidad en 
situaciones diversas. Quizá nadie como Kant ha expresado con tan gran exactitud 
que el momento subjetivo del aprender no es cuestión de aptitudes psicológicas, 
sino esencialmente obra del poder de la razón en el sujeto, en virtud del cual 


comprende una estructura inteligible, que sólo entonces se torna suya. 


“Si prescindo por completo del contenido del conocimiento, considerado objetivamente, 
todo conocimiento es, considerado subjetivamente, o bien histórico o bien racional. El 
histórico es cognito ex datis, mientras que el racional es cognitio ex principiis. Sea cual 
sea la procedencia originaria de un conocimiento dado, para el sujeto que lo posee se 
trata de un conocimiento histórico cuando sólo conoce en el grado y hasta el punto en 
que le ha sido revelado desde fuera, ya sea por la experiencia inmediata, por un relato o 
a través de una enseñanza (de conocimientos generales). Quien haya aprendido, en 
sentido propio, un sistema de filosofía, el de Wolf, por ejemplo, no posee, 
consiguientemente, por más que sepa de memoria todos sus principios, explicaciones y 
demostraciones, juntamente con la división del cuerpo doctrinal entero, y por más que 
sepa enumerarlo todo con los dedos, sino un conocimiento histórico completo de la 
filosofía wolfiana. No sabe ni juzga más que en la medida de lo que le ha sido dado. Si 
alguien le discute una definición, no sabe de dónde extraer otra. Se ha formada a la luz 
de una razón ajena, pero la capacidad imitadora no es una capacidad productora. Es 
decir, el conocimiento no ha surgido en él de la razón y, aunque es, desde un punto de 
vista objetivo, un conocimiento racional, es meramente histórico desde un punto de vista 
subjetivo. Ha entendido y retenido bien, es decir, aprendido, y es una reproducción en 
yeso de un hombre viviente. Los conocimientos racionales que lo son objetivamente (esto 
es, los que no pueden originarse más que a partir de la razón humana propia) sólo 
pueden llevar tal nombre desde un punto de vista subjetivo, además del objetivo, cuando 
han sido extraídos de las fuentes universales de la razón —fuentes de las que puede 
surgir la misma crítica e incluso el rechazo de lo aprendido-, es decir, de principios”. 
(Kant, Crítica de la razón pura, A836/B864). 


Es interesante observar que la oposición entre lo propio y lo ajeno no se da entre 
la teoría filosófica como conjunto de proposiciones articuladas y organizadas y el 
sujeto que pretende aprenderla, sino entre dos formas posibles de llevar a cabo por 
parte del sujeto la incorporación de la teoría. Esta permanece ajena, exterior a quien 
se acerca a ella, cuando sólo puede repetirla, reproducirla en sus fórmulas 
objetivadas, en sus conceptos más típicos y en sus expresiones características, pero 
sin que sus principios y las experiencias que sustentan todo ese andamiaje hayan 
sido comprendidas, sin que se vea, por consiguiente, de dónde surgen y por qué se 
establecen. Kant señala, con una lúcida inteligencia de lo que es el acto del 
pensamiento, que sólo cuando se logra esa comprensión interna de una teoría a 
partir de donde se origina —las “fuentes universales de la razón”- se puede 
propiamente custionar y discutir, es decir, pensar. Con punzante ironía hacia la 
pedagogía habitual de todas las escolásticas, Kant llama aprender precisamente a 
ese mero “entender y retener” que permanece ajeno al pensamiento vivo que 


subyace en la teoría filosófica. Tal aprendizaje es solo histórico porque lo mismo que 


147 


el puro historiador relata desde fuera unos hechos ajenos en los que no participa, el 
aprendiz de filósofo permanece en la superficie visible del sistema, como un 
espectador que no entra en la trama de sentido que lo constituye. La ironía kantiana 
sobre el concepto escolar de filosofía y su “aprendizaje” nos lleva derechamente a 
su verdadera meta: dónde se encuentra, de verdad, en filosofía, esa realidad que es 


el aprender. Acudamos a otro texto, no menos famoso: 


“La filosofía es el sistema de todo conocimiento filosófico. Hay que tomarla objetivamente, 
si por ella se entiende el modelo que nos sirva para valorar todos los intentos de filosofar 
y toda filosofía subjetiva, cuyo edificio suele ser tan diverso y cambiante. De esta forma, 
la filosofía es la mera idea de una ciencia posible que no está dada en concreto en 
ningún lugar, pero a la que se trata de aproximarse por diversos caminos hasta descubrir 
el sendero único, recubierto en gran parte a causa de la sensibilidad, y hasta que 
consigamos, en la medida de lo concedido a los hombres, que la copia hasta ahora 
defectuosa sea igual al modelo. Mientras esta meta no haya sido alcanzada, no es 
posible aprender filosofía, pues ¿dónde está, quién la posee y en qué podemos 
reconocerla? Sólo se puede aprender a filosofar, es decir, a ejercitar el talento de la razón 
siguiendo sus principios generales en ciertos ensayos existentes, pero siempre salvando 
el derecho de la razón a examinar esos principios en sus propias fuentes y a refrendarlos 
o rechazarlos”. (Kant, Crítica de la razón pura, A838/B866). 


Si nos fijamos en el tenor de este segundo texto, Kant sostiene que eso que la 
filosofía escolar considera que ha de ser enseñado -un sistema filosófico, una 
filosofía en el sentido objetivo del término- es justamente lo que no se puede 
aprender, y ello por dos razones decisivas: en primer lugar, porque no hay /la filosofía 
como sistema de la razón; hay tan sólo un ideal de filosofía objetiva, que nunca ha 
podido ser concretado en una teoría filosófica que lo realice por entero; por ello el 
acercamiento puramente reproductivo y repetitivo a un sistema filosófico es una 
tarea inútil; en segundo lugar, lo verdaderamente determinante: porque el 
conocimiento histórico no es propiamente aprendizaje de la filosofía, pues no 
introduce en lo esencial de ella: el acto mismo de pensar, la forma mentis. “Sólo se 
puede aprender a filosofar, es decir, a ejercitar el talento de la razón siguiendo sus 
principios generales en ciertos ensayos existentes”. Lo que Kant considera 
realmente enseñable es precisamente la filosofía como actividad, el acto de filosofar 
y no las configuaraciones objetivas de los sistemas. Esta indicación nos sitúa de 
lleno ante nuestro problema: ¿en qué medida puede llevarse a cabo esta tarea, 


cómo puede aprenderse el acto filosófico de pensar? 
3. El acto “filosófico” de pensar. 


Detengámonos por un momento en los rasgos característicos de ese acto. Es 


evidente que al hacerlo nos encontramos de nuevo en la paradoja del aprendizaje de 
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la que hablábamos al comienzo: sólo se puede conocer la estructura de un acto 
porque lo realizamos, y si lo realizamos ya estamos en él y el aprendizaje es 
superfluo. Pero no permitamos que tal paradoja nos paralice y supongamos que, 
ignorantes de en qué consiste propiamente el acto de filosofar, podemos aprender 
algo mirando a lo que los filósofos hacen, que nos es posible extraer la estructura 
buscada atendiendo no sólo a lo que los filósofos dicen o expresan objetivamente en 
sus pensamiento, sino a lo que realmente practican, reparando en la situación real 
desde la que elaboran sus tesis y “hacen filosofía”? . 

De manera muy sintética, creo que puede decirse que el acto de pensar, tal 
como la experiencia de los grandes filósofos lo muestra, está constituido ante todo 
por un problema, por el hecho de que un sector del mundo se ha vuelto enigmático y 
es esta enignaticidad lo que da que pensar y mueve al filósofo, que se siente 
concernido por ella. El problema es siempre lo primero y decisivo, lo que dispara la 
actividad del pensar; por lo general no es nunca puramente teórico, como si sólo 
afectara a la inteligencia contemplativa, sino que afecta a todo el estar en el mundo, 
a la necesidad de saber a qué atenerse en él. Ortega decía plásticamente que sólo 
son verdaderamente interesantes los pensamientos de los náufragos, de aquellos 
para quienes pensar es como el braceo espontáneo con el que el náufrago intenta 
salir de su situación de zozobra. Por eso el problema está ligado a la motivación, al 
modo como arraiga en el filósofo y su situación. De ahí su mayor o menor rango de 
importancia. Pero, a su vez, el problema emerge en una cierta experiencia, aparece 
en un determinado lugar dentro del mundo vivido por el filósofo, en un determinado 
contexto y con un precsio trasfondo; localizar el contexto de esa experiencia en que 
aparece el problema es una tarea clave de la comprensión de una filosofía. Además 
el problema es tal porque aparece inscrito en un repertorio de posibilidades, en un 
conjunto de salidas posibles, de caminos diversos que el pensamiento puede 
emprender ante él y en esa opción y en esa empresa consiste justamente la 
peculiaridad y lo más propio de una filosofía. Una empresa que está determinada 
por un método o forma de pensar, por una manera de entender y realizar ese 
tránsito discursivo, ese camino que hay que emprender ante la imposibilidad de 
comprender de golpe, intuitivamente, la totalidad de los aspectos implicados en el 


problema. Por último, la forma de situarse ante el problema y el discurso que de él 


' Me he ocupado más detenidamente de este problema de la estructura del acto filosófico en 
“Filosofía y conciencia histórica”, en Hermenéutica y subjetividad, Madrid, Trotta, 1993. 
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surge está atravesado por una pretensión de verdad (o de validez, si se prefiee), que 
es lo que le da su carácter de teoría, es decir, de discurso que dice algo susceptible 
de “explicar” el mundo, de comprenderlo en lo que es y no de fantasearlo o recrearlo 
poéticamente. 

Retornemos, tras esta mínima parada en los componentes de la filosofía como 
acto, a la cuestión central: ¿se puede enseñar el acto filosófico? ¿se puede enseñar 
a filosofar? Según Kant es lo único posible, pero ¿cómo? 

Yo creo que la indicación kantiana de “ejercitar el talento de la razón siguiendo 
sus principios generales en ensayos ya existentes, pero siempre salvando el 
derecho de la razón a examinar esos principios en sus propias fuentes y a 
refrendarlos o rechazarlos” es una perfecta expresión de lo que constituye el sentido 
de cualquier forma de enseñanza en filosofía. Pues esta no pretende otra cosa que 
introducir en la filosofía como actividad, poner al discípulo en situación de ejecutar él 
mismo el acto filosófico, lo cual solo es posible retomando los intentos 
históricamente dados de hacer filosofía, en una palabra, procurando la familiaridad y 
el trato con las grandes realizaciones del pensamiento. Sin duda que no es éste el 
único modo de entrar en la filosofía. Naturalmente puede llegarse también a ella 
mediante una suerte de pensamiento salvaje, que entre, sin más preámbulo, sin 
formación previa, a partir de su propia experiencia y su propio talento, en el 
problema que le preocupa, porque el cultivo de la historia no forma parte necesaria 
de la actividad de la filosofía. Pero el pensamiento salvaje no se aprende, sino que 
se ejerce sin más, por eso es salvaje. Ahora bien, nuestro problema no es el 
pensamiento y sus formas, sino su enseñanza, y hay que reconocer que la 
enseñanza ha seguido siempre a la filosofía como su sombra, pues desde las 
escuelas griegas se sabe que pensar implica un cultivo de su propia actividad, una 
ejecitación que requiere de la experiencia de otros. 

Pues bien, resulta entonces claro que la meta de la enseñanza de la filosofía es 
romper la exterioridad que las doctrinas filosóficas y la actividad misma de la filosofía 
muestran respecto del que se acerca a ellas. Pero así expresada esta idea, que es 
el corolario de todo lo que llevamos recorrido, puede ser objeto de dos 
malentendidos promovidos por las tendencias pedagógicas dominantes: a) creer que 
la superación de la extrañeza de la filosofía ha de consistir en adaptarla a las 
peculiaridades del estudiante, en ponerla a su altura; es obvio que la situación del 


destinatario de la enseñanza hay que tenerla en cuenta y sin ello no hay pedagogía 
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mínimamente eficaz, pero se trata de hacer el camino contrario: no de adaptar la 
filosofía a la situación del estudiante, sino al revés, de introducir al estudiante en la 
filosofía, en la forma de hacer y en las exigencias de ésta; b) creer que se puede 
aprender la filosofía como actividad desprendiéndola de las dificultades objetivas de 
los sistemas, como si se pudieran separar, a gusto del consumidor, método y tema: 
si hay algo claro es que cuando se pretende aprender una forma de hacer filosofía - 
un método-, como un conjunto de reglas abstractas, separadas de aquello que se 
piensa con ellas, no se logra más que una caricatura, un engendro que resulta 
todavía más abstracto y seco que las doctrinas que se rechazan. 

La ejercitación que es la enseñanza de la filosofía no consiste nunca en 
promover el seco y estólido aprendizaje de una doctrina, es más bien un dejarse 
impregnar por la actitud filosófica a través del trato con los grandes textos de la 
filosofía. Esa impregnación es lo que llamamos aprender a pensar, en el sentido de 
apropiarse de la filosofía como actividad. Ocurre con ella algo similar a lo que Platón 
decía de la recta opinión, que no es ciencia y que no puede por tanto ser enseñada 
de manera firme, pero tampoco es resultado de una inspiración divina, de un talento 
innato; la ejercitación en los textos de la gran filosofía, la frecuentación de los 
grandes pensadores es una práctica muy particular; en ella llega un momento, sin 
que se sepa muy bien cómo ni cuando, en el que uno se encuentra de pronto 
“dentro”, pensando como ellos, discutiendo con ellos y llevado por las mismas 


inquitudes y los mismos problemas, que ahora se reconocen como propios. 


4. Las “reglas” de la enseñanza del acto filosófico 
¿Cómo se lleva a cabo esa impregnación? De manera muy simple se puede decir 
que mediante la anticipación de aquello que luego se va a encontrar, es decir, 
proporcionando indicaciones que ponen en camino hacia algo que se encuentra 
precisamente recorriendo el camino en cuestión. En nuestro caso, ponerse en 
camino hacia la actividad filosófica significa seguir una guía, poner en práctica 
ciertas indicaciones que son ya la antesala de la propia filosofía, porque constituyen 
algo así como reglas sacadas de la propia estructura del acto filosófico. 

A) Dado que pensar es siempre, en filosofía, responder a la provocación de la 
realidad, la primera indicación es preguntarse por la interpelación que está debajo de 
todo pensamiento: ¿a qué responde éste, qué se ha vuelto problemático, qué es lo 


que está exigiendo que nos pongamos a pensar? Hay que localizar no sólo el 
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problema concreto, sino el horizonte problemático, el ámbito del mundo que se ha 
vuelto inseguro y que incita a pensar. En el mismo sentido, ¿cuál es la experiencia 
en que aparece esa problematicidad y cuál es la experiencia en que su posible 
superación se apoya? Es este punto en el que tenemos que fijarnos para evaluar el 
rango, la importancia del asunto, el enganche de la filosofía en la vida. Lo que 
Gadamer llamaba la primacía hermenéutica de la pregunta sobre la respuesta 
muestra aquí su valor: toda filosofía es la respuesta a una pregunta, que a su vez 
obliga a cuestionar y repreguntar. 

B) El pensamiento es movimiento, discurso. La segunda indicación 
fundamental es buscar el orden del discurso, el modo como se organiza el 
movimiento, pues pensar significa, como vio perfectamente Descartes “orden y 
disposición” en las cosas que quieren ser investigadas. Reconocer y reconstruir ese 
orden significa fijar la tención en los diversos momentos que contribuyen a la 
formación de ese orden, que deben ser materia explícita en la que tiene que reparar 
todo intento real de enseñar filosofía. Citemos algunos: 1) la producción de 
conceptos: ¿cómo surgen los conceptos que acuña un sistema filosófico? Todo 
pensamiento extrae sus conceptos de una determinada experiencia, o bien son el 
desarrollo de otros anteriores, los establece como definiciones, como supuestos más 
o menos arbitrarios, etc; 2) la unión de lo diverso; desde el viejísimo problema de la 
filosofía griega de “lo uno en lo múltiple”, sabemos que pensar es unir, subsumir 
unas cosas bajo otras, poner en relación cosas diferentes, incluso opuestas. 
¿Cuáles son los modos en que el pensamiento realiza las síntesis que conducen a 
sus tesis? ¿Hay un hilo conductor, una idea directriz, un principio indiscutido, una 
intuición básica, etc.? 3) el análisis de lo complejo, de las estructuras o totalidades 
sintéticas; pensar es también, de manera estrictamente complementaria a la función 
de unir, de la que es el movimiento inverso, descomponer lo compuesto en sus 
elementos constitutivos; toda filosofía lleva a cabo análisis constantes de muy 
diversas maneras y estilos, por lo que buscar la peculiaridad de sus análisis 
(empíricos, fenomenológicos, conceptuales, léxicos, etc.) es una indicación 
insoslayable. 4) las relaciones de fundamento a consecuencia, de las que la 
implicación lógica, que saca unas cosas de otras en virtud de la necesidad que las 
une, es un caso. La imagen de la cadena deductiva, ejemplo típico y siempre 
repetido, es sin duda excesiva, pero encierra algo común a toda actividad filosófica: 


¿de dónde saca un pensamiento lo que dice? ¿se sigue esto de lo anteriormente 
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dicho? ¿Es suficiente un análisis determinado para concluir como concluye? La 
secuencia de ideas es capital y no hay pensamiento que merezca tal nombre sin 
ella; 5) el paso de lo explícito a lo implícito: pensar es siempre dar por supuesto no 
sólo principios lógicos, sino un horizonte de creencias y de opiniones compartidas 
que no se enuncian, pero que rigen lo que se dice: buscar y reconocer en lo dicho lo 
no dicho, lo que está supuesto y no aparece, pero sin lo que el sentido explícito 
resulta insuficientemente comprendido es una forma ineludible de ejercitarse en el 
hecho de pensar. 

La enumeración de estos puntos, en los que debe concentrar su mirada quien 
pretende aprender a pensar con los filósofos, busca resaltar la realidad discursiva 
del pensamiento, su carácter de tránsito, de movimiento, sobre la que llamaba la 
atención al principio. He de reconocer que esta insistencia en el pensamiento como 
orden y discurso nace de la experiencia, ya larga, de la realidad viva de un aula 
universitaria de filosofía. Todo profesor sabe que el esfuerzo de introducir al 
estudiante en la filosofía como actividad choca hoy con algunas barreras específicas 
de nuestra situación, que convierten en imprescinbible y urgente la ejercitación 
constante, a modo de antídoto, en algunos de los elementos del orden citados. Me 
refiero a tres rasgos característicos de la forma mental del joven estudiante, sobre 
cuya génesis socio-pedagógica sería menester hablar en otra ocasión, y que oponen 
una resistencia fáctica a la percepción de lo que significa pensar: 1) la extrema 
dificultad para ver cuál es el tema esencial, el problema de fondo, que liga la 
totalidad de un discurso y, a la inversa, la incapacidad de desplegar en una 
disertación articulada la diversidad de momentos implicados en un tema; donde no 
hay ni puede haber una inmediata intuición de lo esencial, es un hábito de trabajo 
intelectual quien asume esta tarea, y es justamente ese hábito lo que falta; 2) la 
repetición mecánica de conceptos, en el fondo puras palabras, que se saben propias 
de una filosofía, sin poder traducirlas a otro lenguaje (el natural y corriente del propio 
estudiante o el de otro sistema de pensamiento), porque no se alcanza a poseer su 
significado y su campo de aplicación; 3) la insuperable tendencia a la yuxtaposición 
de ideas, a la enumeración de cosas dichas por un pensador sin ¡lación ni jerarquía, 
como si el desarrollo del pensamiento fuera una sucesión de ocurrencias, de 
aforismos o sentencias, al modo de las antiguas colecciones de “logoi” de los 
pensadores presocráticos, o de puras asociaciones de imágenes. La manifestación 


de ello en la escritura es la constante transformación en conjunciones copulativas 
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(y, también) de casi todas las cláusulas conectivas de la sintaxis, que se reducen al 
mínimo. Y la sintaxis es, no lo olvidemos, lo que traduce de la manera más rigurosa 


la realidad del pensamiento. 


5. Conclusión 

Aprender a filosofar significa entonces repetir, retomar el acto de pensar que los 
grandes filósofos, los maestros del pensamiento, realizan o realizaron y hacerlo con 
una guía inteligente, con un punto de vista previo, con una mirada interrogativa, que 
nos haga capaces de ponernos en la situación en que ellos estaban; sólo cuando 
alcanzamos esa posición se hacen visibles las alternativas reales, las posibilidades 
de ver de otra manera y con ello el amplio terreno de la crítica. Esa es la forma como 
se produce de hecho la larga conversación que es la historia de la filosofía. Sería 
digna de estudiar esta historia desde dentro, tal como la veían sus protagonistas, no 
como la escribe el historiador; pues entonces aparecería con nitidez que lo que un 
gran filósofo hace cuando piensa en las tesis de otro no es nunca reproducirlas 
pulcramente, sino contrastarlas con alguna experiencia, sacar sus consecuencias 
implícitas, resaltar su parcialidad, mostrar alternativas no contempladas. Y así es 
como acontece realmente lo que llamamos pensamiento. 

Pero hay que insistir en que las indicaciones, puntos de vista o reglas previas, a 
las que me he referido, tienen como fin poner en situación de pensar, no llegan más 
allá; no pueden producir sin más el acto mismo de filosofar ni pueden garantizar que 
ya nos hemos instalamos en él, que ya “sabemos” pensar. Kant, otra vez, lo expresó 
con claridad meridiana: el Juicio, esa forma de discernimiento que ve si algo es un 
caso de una regla, que hace comprender de qué es ejemplo un ejemplo, no puede 
ser enseñado; se pueden enseñar las reglas, “pero la capacidad de emplearlas 
correctamente tiene que hallarse en el aprendiz mismo”, “el Juicio es un talento que 
sólo puede ser ejercitado, no enseñado (Crítica de la razón pura, A133/B172); por 
eso el poder ilustrativo de los ejemplos, tan necesario en la enseñanza, sólo es tal 
cuando está conscientemente dirigido a aguzar el Juicio, a fomentar el poder de ver 
cuál es la regla bajo la que cae el caso, en una palabra, a ejercer correctamente el 
acto de pensar. La ejercitación dirigida por las indicaciones que suministran los 
textos de los grandes pensadores es la única forma de aprender filosofía. Lo demás 


es saber mecánico, almacenamiento de fórmulas sin sentido ni dirección. 
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A medida que reflexionaba sobre el tema del presente simposio, a saber, cómo 
contribuyen las Humanidades a “dotar a los estudiantes de estructuras intelectuales 
que los capaciten para las tareas para las que se preparan”, no podía dejar de 
enlazar éste con la actualidad española en el ámbito educativo: —la polémica de la 
reforma universitaria para la convergencia de España con Europa según los 
términos de la ya célebre Declaración de Bolonia, con las consecuencias negativas 
que pudiera acarrear justamente para las Humanidades, la desaparición de algunas 
titulaciones, la fusión o asimilación de otras, etcétera—, a lo que además se suma la 
no menos polémica reforma de la enseñanza secundaria, donde parece ser que 
también los asendereados estudios de Letras —sobre todo se habla de la filosofía— 
sufrirían una merma en su importancia. Aparte queda la reciente denuncia de los 
profesores de instituto (en particular los de mi ciudad, Granada, donde se han 
encadenado toda una serie de incidentes de este tipo) de la sensación creciente de 
indefensión y menoscabo de autoridad que sufren ante una parte del alumnado cada 
vez más indolente, irrespetuosa y violenta, cuya actitud se debe en buena medida al 
hecho de que sus propios padres suelen ponerse de parte de ellos de modo 
incondicional, desautorizando al profesor y prestándoles la necesaria impunidad; 
esto por no hablar de causas más generales, como el propio funcionamiento del 
sistema educativo que, en aras de una mal entendida idea de igualitarismo, 
contribuye a anular nociones como el esfuerzo o la disciplina, de un modo acorde, 
por otra parte, con los valores imperantes en la sociedad, consistentes en una 
curiosa mezcla de búsqueda de lo fácil con la más exquisita corrección política. 
Según ha señalado recientemente Daniel Innerarity (2005: 15), resulta a estas 
alturas una suerte de tópico cíclico en España el hecho de que, ante la amenaza por 
parte del gobierno de una reducción del peso de las Humanidades en la enseñanza 
—amenazas que se remontan hasta el franquismo, con el célebre dictum de un 
ministro “más deporte y menos latín”— se realice, por una parte, un lamento de corte 


apocalíptico por el final de estos estudios y sus consecuencias; por otro, la 
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consabida defensa de lo imprescindible las Humanidades en la sociedad actual. En 
efecto, da la impresión de que los profesionales de las letras, frente a otras 
disciplinas cuya utilidad resulta obvia en nuestro paradigma actual de conocimiento, 
tienen que estar continuamente justificándose. Y lo peor es que muchas de las 
justificaciones entran en el juego de sus inquisidores y tratan de hacerse perdonar 
(la peor manera de justificarse) demostrando las bondades que para el sistema 
tienen estudiar filosofía o literatura. Es este el caso de la reforma-amenaza presente. 
Uno de los objetivos de ésta es que las nuevas titulaciones se orienten a satisfacer 
las demandas del mercado de trabajo; dicho de un modo menos eufemístico, 
convertir a la Universidad en una formación profesional de alto nivel al servicio del 
mercado. Pues bien, la Comisión de las Filologías de la Universidad de Granada 
(por aducir un ejemplo que conozco de primera mano), reunida para abordar el 
problema de la reforma, en lugar de denunciar esta orientación pragmática y 
reduccionista de los estudios universitarios, ha optado por el “si no puedes contra 
ellos, únete a ellos”, y ha entrado al trapo, elaborando una propuesta provisional que 
en efecto atiende a “las demandas del empleador”, y a “la necesidad de modernizar 
unos estudios que, muy serios en sus fundamentos y en sus realizaciones 
científicas, se habían quedado al margen, en muchos casos, de sus posibilidades 
innovadoras y de su capacidad potencial para ocupar [...] espacios nuevos del 
mercado laboral”. 

Por eso me parece una posibilidad muy interesante la que ofrece este simposio 
de reflexionar sobre las estructuras intelectuales que las Humanidades aportan a los 
estudiantes para las tareas para las que se preparan; pero siempre que la reflexión 
incluya también a qué tareas nos estamos refiriendo: si a las meramente laborales o 
a algo más profundo, so riesgo de caer en el enésimo intento publicitario de ahormar 
las Humanidades a las demandas de la actualidad, y convertir, por ejemplo, la 
filosofía en todo un potencial de creatividad para solucionar los problemas (de la 
empresa) y una guía para vivir feliz al estilo de los libros de autoayuda; o los 
estudios literarios en una fuente de exempla al más puro estilo medieval donde los 
jóvenes puedan aprender valores de convivencia, tolerancia, etc. que luego la 
realidad —es decir, la televisión— se encargará de desmentir: porque todo esto se 


ha dicho en defensa de las Letras. 


e Propuesta provisional de las líneas maestras que podrían regir los futuros títulos de grado en los 
estudios de lenguas, literaturas y culturas. Granada, 23 de febrero de 2005. 
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A mí me gustaría reflexionar aquí sobre lo que la novela y su estudio pueden 
aportar intelectualmente a los estudiantes de hoy en día. Y quiero hacerlo de la 
mano de uno de los novelistas que más agudamente ha pensado sobre su oficio: el 
escritor checoslovaco afincado en Francia Milan Kundera. Creo que algunos apuntes 
críticos de su pensamiento literario pueden, además, iluminar desde una nueva 
perspectiva los problemas de actualidad planteados más arriba. Con todo, el estudio 
de sus ideas, recogidas principalmente en tres ensayos, El arte de la novela (1986), 
Los testamentos traicionados (1993), y El telón, publicado este mismo año 2005, me 
lleva a una constatación algo pesimista: me temo que la presente exposición no va a 
tanto a reivindicar la necesidad de la novela para combatir o reparar en los 
estudiantes una supuesta ausencia de determinados valores; se trata más bien de 
que la pérdida o sustitución de dichos valores en la sociedad actual conducen a la 
inactualidad de la novela o, al menos, de cierto tipo o proyecto de novela en cuanto 
portadora de dichos valores: aquella que reivindica Kundera como heredera de una 
larga tradición europea, cuyo paradigma es Cervantes. 

Pero comencemos por el principio: ¿qué entiende Kundera por novela? Hay que 
subrayar, empero, antes, que nuestro autor no tiene ningún afán teórico en un 
sentido académico, y que, por tanto, no debemos esperar ningún intento totalizador 
y sistemático”. Además, habla como un “practicante”, esto es, como novelista 
(Kundera, 1987: 7). Pues bien, he aquí una primera definición, general: novela es “la 
gran forma de la prosa en la que el autor, mediante egos experimentales 
(personajes), examina hasta el límite algunos de los grandes temas de la existencia” 
(1987: 158). En esta definición se encierran las principales ideas de Kundera sobre 
su oficio, que vamos a ir desglosando. 

En primer lugar, prosa; Kundera opone la prosa a la lírica. Sigue en esto la 
definición hace Hegel? de ésta como expresión y exploración del propio ser 


(Kundera, 2005: 110). De hecho, en la medida que la música, siempre según Hegel, 


? Kundera reivindica, siguiendo a Nietzsche, el pensamiento que no transforma sus ideas en sistema. 
Un sistema, en su intento de ser perfecto e inatacable, de no dejar flecos sueltos, pone las ideas “de 
relleno”, las que permiten cuadrarlo, al mismo nivel que las fundamentales, conduciendo al 
dogmatismo (Kundera, 1993: 162). Kundera está reivindicando, pues, el genuino espíritu libre del 
ensayo (vid. también Savater, 2000). 

Ignoramos si Kundera conoce o no las modernas teorías sobre el componente ficcional de la poesía, 
por otra parte un elemento muy presente en ésta en todo el siglo XX. Es posible que aquí nuestro 
autor adopte a Hegel desde un punto de vista pragmático, más para ilustrar por contraste lo que él, 
Kundera, entiende por novela que para caracterizar la poesía lírica en general. 
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sería incluso más lírica que la propia poesía lírica*, más capaz aún de expresar la 
pura subjetividad, la conclusión es que la lírica vendría a ser más una “manera de 
ser”: la del individuo que “concentrado casi exclusivamente en sí mismo, es incapaz 
de ver, comprender, enjuiciar lúcidamente el mundo a su alrededor” (Kundera, 2005: 
110-111). Frente a esto, el novelista es justamente lo contrario: aquel que ha 
comprendido que él mismo no es quien cree ser; que ningún hombre lo es (Kundera, 
2005: 113); que las cosas son más siempre más complicadas de lo que creemos 
(Kundera, 1986: 29), y que por tanto toma distancia de las cosas; adopta una “no- 
identificación consciente, obstinada, rabiosa, concebida no como evasión o 
pasividad, sino como resistencia, desafío, rebeldía” (Kundera, 1993: 170). 

Pero esto no significa que la novela se contraponga a la poesía; al contrario. Se 
trata de encontrar los elementos que caracterizan la poesía (en particular, la poesía 
propia de la Modernidad), “intensidad, densidad, imaginación liberada, desprecio por 
los "momentos nulos de la vida” (Kundera, 1993: 171), esto es, justo, como señala el 
propio Kundera, aquellas características por cuya ausencia Breton despreciaba la 
novela (Kundera, 1993: 163-164, 168, 171), precisamente en ésta. Se trata de “la 
novela convertida en poesía” pero como operación opuesta a “lirizar la novela” 
(Kundera, 1986: 159), entendiendo por lirizar la novela el “renunciar a su esencial 
ironía, apartarse del mundo exterior, transformar la novela en confesión personal 
sobrecargada de ornamentos” (Kundera, 1986: 159). De hecho, Kundera acaba por 
acuñar una fórmula en la que sintetiza esta idea: “Novela = poesía antilírica” 
(Kundera, 1986: 159). Para él, los grandes novelistas de la modernidad, desde el 
primero que, a su juicio, se compromete con este empeño estético, Flaubert, hasta 
Joyce o Gombrowicz, son grandes poetas antilíricos. Y el más grande de todos, 
Kafka, que sabe ver la poesía que subyace en un mundo apoético (Kundera, 1993: 
234-238). En realidad, Kundera está reivindicando una idea cuya filiación podemos 
remontar al propio Aristóteles: la de poesía entendida en su sentido más amplio, 
como imitación de acciones humanas? (Aristóteles, 1994: 30), que no debe 
confundirse con el verso: porque no todo lo que se escribe en verso es poesía 


(Aristóteles, 1994: 21); aunque, en realidad, a quien se está remitiendo de modo 


* Por eso Kundera, en su línea de pensamiento, reivindica los músicos “antilíricos”: aquellos que no 
tratan de expresar su intimidad mediante la música, como Stravinski. (vid. Kundera, 1993: 72-106). 

? Esta imitación o representación entendida en un sentido amplio, ya implícito en el propio Aristóteles, 
que no tiene por qué ser servil con respecto de la realidad: “El arte moderno: una rebelión contra la 
imitación de la realidad en nombre de las leyes autónomas del arte.” (Kundera, 1993: 172). 
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directo es a quien considera su maestro por antonomasia (Kundera, 1986: 30. 1993: 
289): a Cervantes, quien reivindicó su tarea como una épica, pero en prosa, pues, tal 
como dice el canónigo en El Quijote (Cervantes, 2004: 492): “Que la épica tan bien 
puede escribirse en prosa como en verso”. Para Kundera este paso de la épica de la 
prosa al verso supone el nacimiento de la novela (Kundera, 1993: 142). Un 
nacimiento que, siglo y medio después sancionará Fielding definiendo sus obras 
como textos “«prosai-comi-épicos» («wprosai-comi-epic writing»)” (Kundera, 2005: 
18). 

Del mismo modo, si la novela no es lírica, pero sí poética, la herramienta 
fundamental de la poesía, la metáfora, tiene que cambiar su significación. En la 
novela, la metáfora deja de cumplir también una función /írica, cuando no de mero 
adorno, para cumplir una función “existencial o fenomenológica” (Kundera, 1986: 


155; 1993: 114-116). De nuevo Kundera pone el ejemplo de Kafka: 


La imaginación metafórica de Kafka no era menos rica que la de Verlaine o Rilke, pero 
no era lírica, o sea: la animaba exclusivamente la voluntad de descifrar, de comprender, 
de captar el sentido de la acción de los personajes, el sentido de las situaciones en que 
se encuentran. (1993: 114) 


En definitiva, la metáfora como herramienta de conocimiento? lo que nos lleva a 
otra de las características de la definición de novela de Kundera: la de su carácter de 
indagación existencial, que trataremos más adelante. 

De esta idea de la novela como ausencia de identificación, esto es, como 
distancia, se desprende una consecuencia fundamental: “La novela es el territorio en 
donde se suspende el juicio moral” (Kundera, 1993: 15). Esa es, justamente, /a 
moral de la novela (Kundera, 1993: 15): que trata de comprender y aprehender la 
ambigúedad del mundo; “no una única verdad absoluta, sino un montón de verdades 
relativas que se contradicen” (Kundera, 1986: 17), ligadas a los egos imaginarios, los 
personajes (Kundera, 1986: 17) Este es el gran logro de Cervantes: que su 
personaje, don Quijote, rasga el telón (de ahí el título de su último ensayo) de las 
preinterpretaciones, de un mundo que se nos viene encima ya interpretado y donde 
podemos decidir según dicha interpretación quién está actuando correctamente y 
quien no (Kundera, 2005: 114). Véase, por ejemplo, el episodio de la dilucidación de 


% “La metáfora y la metonimia son, desde este punto de vista, isofuncionales: su objetivo no consiste 


en decir con ayuda de una determinada sustitución semántica lo que también se puede decir sin su 
ayuda, sino en expresar un contenido tal, [...] que no puede ser transmitido de otro modo”. (Lotman, 
1981: 126). 
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si la bacía es o no yelmo. Cervantes (Rabelais ya lo había hecho antes, en parte), 
huye de la alegoría o la ejemplaridad de una idea preconcebida que luego 
escenificarán sus personajes”. La única certeza de la novela es la “sabiduría de lo 
incierto” (Kundera, 1986: 17). Esto no quiere decir que no se hagan juicios morales, 
pero éstos quedan más allá del territorio de la novela (Kundera, 1993: 15; vid. nota 
6). Kundera aduce varios ejemplos sobre el juicio moral aplicado a la novela; quizá el 
más paradigmático sea el de Joseph K: la eterna pregunta de si es culpable o 


inocente supone no haber comprendido lo que es una novela, no leerla como tal: 


En este “o bien-o bien” reside la incapacidad de soportar la relatividad esencial de las 
cosas humanas, la incapacidad de hacer frente a la ausencia de juez supremo. Debido a 
esta incapacidad, la sabiduría de la novela (la sabiduría de la incertidumbre) es difícil de 


aceptar y comprender. (Kundera, 1986: 17-18). 


Una segunda consecuencia de la distancia en la novela, y por ende de la 
ausencia de juicio moral, es el humor y la ironía. Para Kundera —que sigue aquí a 
Octavio Paz—, el humor, que no hay que confundir con la risa o la burla sin más, es 
una invención unida al nacimiento de la novela”, que no toma forma hasta Cervantes 
(Kundera, 1993: 13). El humor no es simplemente un desenlace inesperado que nos 
hace reír (Kundera, 2005: 134); es la capacidad para percibir la radical ambigúedad 
de lo humano (1993: 13); ese comprender que las cosas no son lo que parecen: la 
ruptura del telón antes mencionada. Con la ironía sucede algo parecido: no hay que 
confundirla, por ejemplo, con la sátira. “La sátira es arte con tesis; segura de su 
propia verdad, ridiculiza lo que quiere combatir” (Kundera, 1993: 214). La ironía, por 
el contrario, también se fundamenta en la ambigúedad: “La ironía quiere decir: 
ninguna de las afirmaciones que encontramos en una novela puede tomarse 
aisladamente” (Kundera, 1993: 215), sino que debe comprenderse en relación con 


todo lo demás, por lo que requiere de relectura. Hasta tal punto comicidad e ironía 


7 Ni siquiera las llamadas Novelas ejemplares, a pesar de su título engañoso, escapan de esta radical 
ambiguedad. De hecho, no son ejemplares por representar casos concretos de leyes abstractas 
preestablecidas. En este sentido, resultan muy esclarecedores los análisis que de éstas ha realizado 
Francisco Ayala (2005), quien nos aclara: “Moralizador es sin duda el fin que persiguen, aunque las 
pautas de su moral no se encuentren previamente promulgadas en un código abstracto, sino que 
deban deducirse del escrutinio directo, siempre problemático de la conducta humana” (Ayala, 2005: 
203). 

$ “En lugar de buscar en el personaje de K. el retrato del autor y en las palabras de K. un misterioso 
mensaje cifrado, seguir atentamente el comportamiento de los personajes, sus comentarios, su 
pensamiento, e intentar imaginarlos ante nosotros” (Kundera, 1993: 220; para una lectura en este 
sentido de El proceso, vid. Kundera, 2005: 220-225). 
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se confunden en sus características, que uno de los ejemplos que cita podría serlo 
de ambas (Kundera, 2005: 133-134): cuando D. Quijote acude a casa del caballero 
del verde gabán, cuyo hijo, que es poeta, percibe la locura del invitado y lo 
desprecia. Pero entonces D. Quijote, al saber de sus aficiones, hace un elogio 
encendido de este oficio, lo exhorta a leer sus versos y los alaba encarecidamente. 
Entonces el muchacho olvida la locura del hidalgo, subyugado por su inteligencia. 
“¿Quién es, pues, el loco? ¿El loco que elogia al lúcido o el lúcido que cree en el 
elogio del loco?” (Kundera, 2005: 134). La relectura de este pasaje, cuando ya 
sabemos su desenlace, nos hace contemplar la actitud del muchacho desde un 
principio como inapropiada y, por ende, cómica; pero también profundamente 
irónica: quien desprecia pronto pasa a alabar. 

La consecuencia más demoledora del humor —y por lo que a ojos de tantos 
parece sospechoso en una obra de arte— es que destruye toda trascendencia: “hay 
una incompatibilidad irremediable entre lo cómico y lo sagrado, y sólo nos queda 
preguntarnos dónde empieza y dónde acaba lo sagrado” (Kundera, 2005: 132). 
Llevada hasta sus últimas consecuencias por Kafka, esta destrucción nos conduce a 
“las entrañas de la broma, a lo horrible de lo cómico” (Kundera, 1986: 121): Las 
obras de Kafka tienen un trasfondo humorístico: el principio de El proceso, al menos 
aisladamente, es cómico: así lo entendieron sus primeros auditores y el propio 
Kafka, cuando éste se lo leyó en voz alta: todos reían (Kundera, 1993: 217). Pero 
aquí lo cómico no es contrapunto de lo trágico, sino que lo destruye antes de que 
surja, privando así al protagonista de la única dignidad posible en su desgracia: el 
aura trágica. K sufre, y, encima, su situación es ridícula. (Kundera, 1986: 121). 
Kafka, junto con Flaubert en Bouvard y Pécuchet, llevan lo cómico hasta su fondo 
más negro (Kundera, 2005: 157). 

Hemos confrontado la novela con la lírica. Si continuamos con la definición, que 
habla de que ésta “examina los grandes temas de la existencia”, nos encontramos 
con una segunda oposición: la novela frente al ensayo. En su breve repaso por los 
grandes hallazgos estéticos de la novela (Kundera, 1986: 25-27), Kundera alude a 
cómo Musil y Broch dan cabida al pensamiento, al ensayo, en la novela. Con una 
salvedad: “No para transformar la novela en filosofía, sino para movilizar sobre la 
base del relato todos los medios, racionales e irracionales, narrativos y meditativos 
que pudieran iluminar el ser del hombre; hacer de la novela la suprema síntesis 


intelectual” (Kundera, 1986: 26). Llegamos aquí al punto central del pensamiento de 
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Kundera en torno a la novela: el objetivo de ésta —ya implícito en la definición dada 
desde un principio— es “el ser del hombre” (Kundera, 1986: 77). El novelista es “un 
explorador de la existencia” (Kundera, 1986: 56); por tanto la novela es una 
indagación en profundidad sobre ésta. Para ello, según se pone de manifiesto en la 
cita anterior, se emplea cualquier recurso artístico que sea necesario (incluido el 
ensayo, pero no sólo el ensayo). Se trata de construir lo que Broch denominó, frente 
a otras definiciones (“novela psicológica”, por ejemplo), la novela gnoseológica 
(Kundera, 1986: 76): como hemos dicho, la que sirve para conocer el ser del 
hombre. Pero no a la manera del ensayo o de la filosofía, sino desde la especificidad 
de sus recursos; siguiendo con Broch —en una de las citas fetiche de Kundera, 
constantemente repetida en sus ensayos—: “descubrir lo que sólo una novela puede 
descubrir es la única razón de ser de una novela” (Kundera, 1986: 16). Esta 
integración de elementos, se debe a la propia naturaleza de ésta, que permite 
asimilar otros géneros (poesía, historia, novela) sin perder su propia identidad? — 
cosa que no sucede a la inversa—, lo que, en efecto, convierte a la novela en una 
poderosa herramienta de conocimiento. 

Hay que insistir en la idea para comprender cabalmente su alcance: el novelista 
explora la existencia en el sentido más amplio del término; lo que quiere decir que no 
examina necesariamente la realidad (Kundera, 1986: 54): “la existencia es el campo 
de las posibilidades humanas” (Kundera, 1986: 54), y de esto es de lo que se 
encarga el novelista: “todo lo que el hombre puede llegar a ser”, en cuanto tal, y 
también como “ser-en-el mundo” (según expresión de Heidegger), como ser que 
cambia cuando cambian sus condiciones de existencia (Kundera, 1986: 54, 47). El 
novelista, por tanto, no tiene por qué ser ni un historiador, ni un profeta (Kundera, 
1986: 56). Así, el valor de Kafka no radica en que algunas de sus visiones se hayan 
hecho realidad, sino en que exploró una posibilidad de la existencia del ser humano, 
aunque nunca se hubiera materializado. De nuevo entronca Kundera aquí con 
Aristóteles cuando indica la supremacía de la poesía sobre la historia en la medida 


en que, al hablar de lo posible, aquélla lo hace de lo universal y es por tanto de raíz 


” Esto también lo sabe ver muy atinadamente Ortega, incluida su única condición de posibilidad, 
también presente en Kundera (cuando habla de la suspensión de todo juicio, etc.): que todo quede 
dentro de los límites de la propia novela y no pretenda referirse a la realidad: “Dentro [la cursiva es de 
Ortega] de la novela cabe casi todo: ciencia, religión, arenga, sociología, juicios estéticos —con tal de 
que todo ello quede, a la postre, desvirtuado y retenido en el interior del volumen novelesco, sin 
vigencia ejecutiva y última.” (Ortega, 1925: 55). Un poco antes: “La novela no puede aspirar 
directamente a ser filosofía, panfleto político, estudio sociológico o prédica moral”. (1925: 47). 
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filosófica, mientras que la Historia sólo cuenta lo que necesariamente sucedió 
(Aristóteles, 1994: 35). 

Sin embargo, esta posibilidad gnoseológica de la novela *...no tiene nada que ver 
con la de un científico o un filósofo” (Kundera, 2005: 90); Kundera la relaciona más 
bien con alguna de las características ya expuestas: suspensión del juicio, metáfora 


como conocimiento, ironía, comicidad: 


...diría incluso que es intencionadamente afilosófica, incluso antifilosófica, es decir, 
ferozmente independiente de todo sistema de ideas preconcebidas; no juzga; no proclama 
verdades; se interroga, se sorprende, sondea; adquiere las más diversas formas: metafórica, 
irónica, hipotética, hiperbólica, aforística, cómica, provocadora, fantasiosa (Kundera, 2005: 90) 


Por eso, si la novela incluye un ensayo, al incorporarse a ésta, cambia su 
naturaleza apodíctica y se convierte en otra cosa, más provocadora, indagadora 
lúdica: en un ensayo “específicamente novelesco” (Kundera, 1986: 92-93), a 
diferencia de las novelas que implícitamente ya llevan su propia tesis o ejemplifican 
ideas pensadas de antemano, aunque lo que digan sea lúcido o justo como es el 
caso de Orwell: aquello que dice “pudo decirse igualmente en un ensayo o un 
panfleto” (Kundera, 1986: 22). De la misma forma, los personajes, en este tipo de 
novela gnoseológica que propone Kundera, pierden su cualidad psicológica, de 
“simulacros de ser viviente” (Kundera, 1986: 45), con unos rasgos, un pasado, una 
psicología, para ser, según se ha dicho ya, egos experimentales. En este sentido, 
para Kundera “crear un personaje 'vivo” significa: ir hasta el fondo de su 
problemática existencial. Lo cual significa: ir hasta el fondo de algunas situaciones, 
de algunos motivos, incluso de algunas palabras con las que está hecho. Nada más” 
(Kundera, 1986: 46). Así, pone el ejemplo de un personaje de Broch, Esch, de cuya 
infancia no conocemos nada, porque lo que determina su modo de actuar en el 
presente no es su psique o su pasado, sino la figura de Lutero: “el pasado de Esch 
es Lutero”. (Kundera, 1986: 66). Se trata de una ruptura con una de las principales 
convenciones de la novela tradicional: el realismo psicologista. Con todo, el 
personaje tiene una entidad en cuanto humano. De hecho, la condición de la novela 
para articular la posibilidad del ensayo, de la metáfora del ensueño, de la ironía es 
que “jamás abandona el círculo mágico de la vida de los personajes; se nutre y se 
justifica por la vida de los personajes” (Kundera, 2005: 90. vid. nota 9). 

Llegados a este punto, me parece importante señalar la profunda raigambre 


fenomenológica de estirpe husserliana que tiene este intento de conocimiento de 
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Kundera a través de la novela. En efecto, al hablar de una liberación del juicio, de 
todo lo ya preinterpretado, en el marco de la vida de los personajes; al huir también 
del psicologismo (una de las características mas marcadas en Husserl), Kundera 
está reivindicando ese volver “a las cosas mismas” y superar el reduccionismo en el 
conocimiento. Incluso en su concepción de la historia de la novela, entendida al 
margen de la Historia, como una sucesión de problemas estéticos y descubrimientos 
al respecto, siempre con la intención última, ya mencionada, de explorar el yo —la 
novela, pues, como dotada de una historia autónoma de la historia con cierto tinte 
finalista, esto es, empeñada en la consecución de su propio ser (cfr. Kundera, 2005: 
13-73; 1993: 24-26; 1986: 16)— se aprecia dicha filiación. No es casual que su 
ensayo “la desprestigiada herencia de Cervantes” comience precisamente con una 
referencia a las conferencias que Husserl pronunció en 1935 sobre la crisis de las 
humanidades en Europa (Kundera, 1986: 13): para Husserl, glosa Kundera, el 
desarrollo de la ciencia, con su progresiva especialización en el conocimiento, habría 
excluido del horizonte humano lo que aquél denominaba die Lebenswelt, “el mundo 
de la vida” (Kundera, 1986: 13-14); esto es, se habría producido lo que 
posteriormente Heidegger, discípulo de Husserl, denominará como “olvido del ser” 
(Kundera, 1986: 14). Nótese que hemos vuelto a nuestro punto de partida: la crisis 
de las humanidades por mor de un paradigma cientificista, que arrancaría con 
Galileo y Descartes, y cuyas consecuencia negativa (dejando aparte las ventajas 
evidentes del desarrollo tecnológico) sería la progresiva reducción del hombre a una 
cosa determinada por las leyes de la Naturaleza, cuando no de la técnica, la política 
O la Historia (Kundera, 1986: 14). Pues bien, para Kundera, paralelamente a esa 
concepción de la modernidad como “olvido del ser”, se da también en la Historia 
europea un movimiento moderno de signo contrario; si el primero arrancaba con 
Galileo, el segundo lo hace con Cervantes y el nacimiento de la novela. Este otro 
movimiento consistiría precisamente en una progresiva indagación del ser por parte 
los novelistas: “si es cierto que la filosofía y las ciencias han olvidado el ser del 
hombre, aún más evidente resulta que con Cervantes se ha creado un gran arte 
europeo que no es otra cosa que la exploración de este ser olvidado” (Kundera, 
1986: 15). El arte de la novela se constituye así, en el proceso de su propio 
surgimiento y evolución en cuanto tal arte, en una suerte de camino alternativo de 
conocimiento del ser del hombre que indaga en aquellos aspectos a los que el 


paradigma cientificista parece olvidar. Si Heidegger pretendía estar recuperando las 
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cuestiones en torno al ser y al tiempo, nos dice Kundera, los novelistas, llevan ya 
mucho tiempo recorriendo este camino, el del la búsqueda del ser y el tiempo (el 


pasaje es largo, pero merece la pena citarlo en su integridad): 


[La novela con] Cervantes se pregunta qué es la aventura; con Samuel Richardson comienza 
a examinar “lo que sucede en el interior”, a desvelar la vida secreta de los sentimientos; con 
Balzac descubre el arraigo del hombre en la Historia; con Flaubert explora la terra hasta 
entonces incognita de lo cotidiano; con Tolstoi se acerca a la intervención de lo irracional en las 
decisiones y comportamiento humanos. La novela sondea el tiempo: el inalcanzable tiempo 
pasado con Marcel Proust; el inalcanzable momento presente con James Joyce. Se interroga 
con Thomas Mann sobre el papel de los mitos que, llegados del fondo de los tiempos, 
teledirigen nuestros pasos. Et caetera, et caetera. (Kundera, 1986: 15) 


Pero además, el viaje de la novela a través de su propia historia es la 
constatación lúcida del fracaso de dicha búsqueda: de la posibilidad ilimitada de 
aventura de D. Quijote, a la entronización de la Historia (Balzac) en donde se 
somete al mundo a los límites y la necesidad del trabajo: pero aún el mundo, ese 
nuevo mundo, es una aventura (Kundera, 1986: 18). Con Emma Bovary, empero, la 
aventura ya no es posible y sólo queda la nostalgia por ésta: el sueño de lo ilimitado 
perdido. Hasta llegar a los personajes de Kafka, cuya situación es tan terrible, se ven 
tan aplastados por lo que otrora, en Balzac, era prometedor, que no pueden 
permitirse ni el lujo de la nostalgia (Kundera, 1986: 19). 

Llegamos así al ámbito donde la novela dilucida su capacidad de conocimiento. 
Si ésta carece, según hemos visto, de la cualidad enunciativa y falsable de la 
ciencia, o del tono apodíctico de la filosofía o el ensayo; si se abstiene de emitir 
juicios y recurre a la ironía y el humor, esto es, a la más radical ambigúedad, ¿a 
dónde nos aboca la forma de conocimiento de la novela? Pues a lo que Kundera 
denomina las paradojas terminales (Kundera, 1986: 21, 27). El lugar de las aporías, 
los límites de nuestro propio pensamiento. Nuestro autor no define exactamente qué 
sea una paradoja terminal, sino que aduce varios ejemplos a los que la novela nos 
han conducido. Así, el sueño de un mundo unificado tras el abolimiento de las 
barreras que habría de llevar a la paz perpetua, deviene en un lugar donde lo 
universal es, justamente, la guerra: “La unidad de la humanidad significa: nadie 
puede escapar a ninguna parte” (Kundera, 1986: 21). Y la paradoja terminal que nos 
concierne: en el viaje por el Ser antes descrito, la razón va desmantelando los 
valores, hasta que el resultado del triunfo absoluto de la razón es, precisamente “lo 


irracional en estado puro (la fuerza que no quiere sino su querer) [...] porque ya no 
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habrá un sistema de valores comúnmente admitido que pueda impedírselo” (1986: 
21). 

Este es pues, el conocimiento que aporta la novela y que postula Kundera como 
necesario: el de una sabiduría que recupera lo genuinamente humano; el de una 
Modernidad paralela a Descartes que, junto con el conocimiento de lo “claro y 
distinto” característico de la epistemología cartesiana, descubre también “el mundo 
de la vida”, el mundo de lo relativo; la lucidez de lo paradójico hasta sus últimas 


consecuencias: las paradojas terminales. Afirma Kundera: 


El hombre se encuentra en un auténtico torbellino de la reducción [la cursiva es del autor] 
dende el “mundo de la vida” del que hablaba Husserl se oscurece fatalmente y en el cual 
el ser cae en el olvido. 

Por tanto, si la razón de ser de la novela es la de mantener el “mundo de la vida 
permanentemente iluminado y la de protegernos contra “el olvido del ser”, ¿la existencia 
de la novela no es hoy más necesaria que nunca? (Kundera, 1986: 28) 


La pregunta, a tenor de lo expuesto al comenzar esta intervención, creo que 
tiene una clara respuesta. Urge recuperar el gusto de nuestros estudiantes, tanto de 
secundaria como universitarios, por la novela, por la ficción, no sólo como mero arte 
verbal o ejemplo de lenguaje elaborado (para mayor exaltación nacional). Tampoco 
como mero contenido, ilustración de una moral preestablecida, por muy legítima o 
políticamente correcta y llena de valores que esta sea, sino en cuanto territorio 
autónomo para un conocimiento complejo, crítico, radicalmente humano del mundo 


que la ciencia o la filosofía no pueden proporcionar. 
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Este artículo tiene que ver con imágenes pero presenta muy pocas imágenes para 
apoyar su discusión, que es sobre todo teórica. Sin embargo, hay una imagen a la 
que tenemos acceso en cualquier momento, la imagen visual que tenemos delante 
de nuestros ojos. 

Cuando me dirijo a linguistas, ¿por qué intentar siquiera contar algo sobre el 
lenguaje? Sin embargo, las preguntas que voy a formular aquí me exigen establecer 
algún tipo de tabla de resonancia. Resumiendo hechos bien conocidos de teoría 
lingúística, voy a intentar demostrar las diferencias que existen entre el significado 
alcanzado dentro del lenguaje y el significado alcanzado por una impresión 
sensorial, el de la vista. El lenguaje comunica el significado a través de las palabras. 
Como ha subrayado Saussure y otros, la sustancia del significado no se encuentra 
en las palabras sino que se encuentra asociada a la palabra. Cuando se llega a las 
palabras individuales, no hay problemas para ilustrar las convenciones a través de 
una referencia directa al mundo visual. Si se habla de una seta, el oyente puede 
pensar en la forma que presenta una seta y generalmente aparece entonces en su 
mente la imagen interior de una seta. Probablemente no sólo en la forma de una 
seta individual, realmente encontrada, sino generalmente una forma sencilla 
mostrando la mayoría de los rasgos característicos de casi cualquier seta. Como 
sabemos a través de los datos recientes presentados por la psicología, hasta esta 
síntesis puede aparecer en la mente como una imagen interior. Así, dentro del 
lenguaje normal, es importante la “palpabilidad” a través de la visibilidad. Hasta 
ahora se ha hablando de conceptos e imágenes mentales de categorías de objetos 
individuales y no de imágenes complejas. 

La filosofía cognitiva, la epistemología, reconoce la dependencia de la lengua de 
las sensaciones. Nuevas contribuciones sobre la naturaleza de esta conexión 
aparecen constantemente. Normalmente, se mantiene una distinción estricta entre 
el significado en el lenguaje, el significado discursivo y la conciencia mental de algo 
emanado de las impresiones sensoriales. En la epistemología, sólo los datos de los 


sentidos sensoriales han adquirido un estatuto claro de significado. Esta tradición se 
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concentra en el significado léxico más que en el significado complejo guardado de 
las impresiones sensoriales. Una expresión de esta restricción es que hablar sobre 
significado es idéntico a buscar el significado verbal, una tradición filosófica 
prestigiosa, representada por Wittgenstein, mientras que los científicos cognitivos 
más recientes tienden a decir lo mismo de manera algo más relativista. 

De todos modos, también tenemos conciencia de visiones complejas a las que 
hay que tratar teóricamente. En la imagen visual general, físicamente presente de 
manera inmediata, delante de nuestros ojos, se nos da una conciencia precisa de 
objetos y cualidades. Esta conciencia normalmente está tan articulada y segura de 
sí misma como cualquier descripción analítica, sin tener nada inmediato en común 
con el lenguaje ni con la descripción. Es extremadamente raro, sin embargo, que la 
filosofía profesional se interese por el significado en impresiones sensoriales como 
algo que podría ser interiormente completo. En nuestro contexto aquí no es útil 
profundizar más en el problema de la distinción entre el significado lingúístico y el 
significado de una imagen visual. Dudo que una distinción de esta clase pudiera 
soportar un análisis más profundo. En lo siguiente, usaremos ”significado” para 
referirnos a toda conciencia de algo que supone una cualidad alguna. Hasta ahora, 
nadie niega que haya mucho significado en la imagen visual, por ejemplo en la que 
guardamos de una observación cuidadosa del paisaje delante de nuestros ojos. 

El contenido de una imagen visual, el resultado de una percepción, puede 
resumirse como todo lo que tenemos delante de los ojos y de lo que sabemos que 
somos conscientes. Esta imagen visual tiene normalmente una estructura nítida e 
individual en la que las cualidades y objetos familiares están incluidos, relacionados 
entre sí con elementos desconocidos. No hay nada mejor que nuestras imágenes 
visuales para volvernos conscientes de las cualidades físicas en el presente y 
prepararnos mejor para emitir juicios sobre el presente físico, movernos en él y 
actuar dentro de él. Una imagen visual es normalmente evidente, en el significado 
de estar seguro y no contestado. Los discursos lógicos tienen que referirse a la 
evidencia de alguna visión específica, real o posible, ya que las referencias a 
sustancias adquiridas de nuestras experiencias sensoriales se resumen en palabras 
usadas por ellos. Muchas veces nos sentimos seguros de saber ”leer” este 
significado directamente, formulando nuestras observaciones en un discurso. Sin 
embargo, como vamos a ver las descripciones de algo visto no constituyen nunca 


una traducción. 
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Desde el comienzo, cuando me acerqué a los problemas de la imagen visual 
como estructura cognitiva hace unos quince años, desconfío del uso generalizado 
de términos lingúísticos para referirse al arte plástico. * Critiqué la tendencia 
dominante de usar el término de "lenguaje visual” para referirse a cualquier cuadro. 
Además, mis intenciones no tenían nada que ver con la teoría linguística. Mis únicas 
ambiciones han sido y siguen siendo entender cómo las imágenes funcionan en la 
vida cognitiva humana. Al comienzo de esta preocupación, pensé que las imágenes 
del arte se distinguían como algo muy específico dentro del campo de las imágenes. 
Sin embargo, aprendí pronto que cualquier imagen es una imagen visual y que todo 
lo que es específico de una imagen visual es válido para cualquier imagen, aunque 
sólo sea un vistazo a los alrededores. Por eso, he tenido que buscar lo que es 
realmente específico para cualquier imagen. Éste ha sido mi empeño desde hace 
quince años. 

No hay nada simbólico a propósito de la percepción. Por lo menos si usamos la 
palabra ”síimbolo” como se entiende generalmente. Naturalmente, una larga 
contemplación puede evocar palabras y hasta reflexiones discursivas, pero no se 
refieren a la estructura general de la imagen visual en forma de conciencia. Los 
elementos linguísticos de este tipo sólo se ajustan a ciertos elementos en la 
estructura general de la imagen. La estructura espacial, una estructura de 
significado extendida en todas las direcciones, es totalmente distinta de la 
estructura del lenguaje que es lineal. En resumen: la imagen visual no es ni 
simbólica ni lineal. 

La imagen visual se desarrolla dentro de cada individuo y no se puede 
comunicar a otros individuos. El lenguaje es comunicativo por su naturaleza, 
también cuando no se usa para la comunicación, pero no hay comunicación 
presente en nuestra comprensión visual mientras que ésta está tomando lugar. 
Tampoco hay necesariamente huellas de una comunicación. Evidentemente, el 


lenguaje y las imágenes pueden combinarse de una manera complementaria 


* Tengo publicados unos cuantos artículos antes de 1995, pero en ellos mi teoría todavía es 
fragmentaria y tentativa. La primera presentación de una teoría contemporánea de sentido en las 
imágenes visuales la hice en sueco, Intuition och áskádlighet, Estocolmo, Carlssons fórlag, 1995. 
Está escrito desde la perspectiva de un acercamiento al análisis inmediato visual, y se expone al 
riesgo de llegar a ser clasificado como sólo introspectivo si no hubiera dado al lector unas referencias 
directas para controlar las afirmaciones y para continuar la discusión. Después publiqué A theory of 
Intuition on the Basis of the Visual Imagen en (Sandstróm ed.) Intuitive formation of meaning, 
Kungliga Vitterhetsakademin, conference report 48, Estocolmo, Natur och Kultur 2000). El texto está 
relacionado mejor con la filosofía en general pero presenta mi teoría de una manera menos completa. 
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cuando cada uno hace lo que le corresponde y deja espacio para otras cosas. No 
fusionan y no pueden fusionar porque tienen una naturaleza estructural diferente. 
Tampoco puede reemplazar el uno al otro. Describiendo una imagen en palabras, 
se construye una proposición que tiene que ocuparse de ciertos elementos dentro 
de la imagen pero de ninguna manera de todos ellos. El espacio visual tiene casi 
siempre un número más alto de elementos relacionados entre sí quela descripción 
verbal del espacio en cuestión, y si se introducen más de elementos en una 
descripción, se modificaría el significado establecido. Naturalmente uno puede 
formular diferentes proposiciones con la intención de verlas como partes de una 
descripción, y presentadas de manera lineal, estas proposiciones van a abrirse 
camino a través de la totalidad espacial con la ayuda de un número limitado de los 
elementos accesibles. Cada elemento puede discutirse de manera diferente por lo 
menos en parte. Aunque podrían combinarse las proposiciones, ni siquiera en un 
caso ideal constituirían una descripción total para una imagen espacial. Entre dos 
descripciones, hay siempre más perspectivas para explorar. 

Con estos ejemplos, espero haber dado suficientes razones para considerar de 
actualidad una teoría específica e independiente del significado de la imagen visual. 
Buscando una teoría de este tipo, es una tentación intentar encontrar situaciones 
nuevas, no exploradas. La lógica nos ha enseñado que el Homo Sapiens había 
desarrollado suficientes recursos mentales para adquirir un lenguaje mucho antes 
de que naciera el lenguaje. La lengua exige una cultura establecida, hecha paso a 
paso, y es estimulada por la necesidad de un sistema de comunicación cada vez 
más rápido y específico. Esta situación no se puede estudiar en nuestros días 
porque no hay un objeto apropiado de estudio para un acercamiento clínico, ya que 
la lengua, la cultura y la tradición están por todas partes. 

Hay que empezar con tan pocas ideas previas como sea posible a propósito de 
la naturaleza y las condiciones del significado de la imagen visual. Aún así tenemos 
que utilizar todo el tiempo el lenguaje como instrumento de investigación y como un 
objeto de comparación. Existe un riesgo obvio de que el lenguaje empiece a 
dominar y hay que contrarrestar este riesgo por todos los medios a través de una 
estrategia en la que cada análisis individual y cada discusión partan de la imagen. 
En el lenguaje, la estructura es idéntica con su función organizadora. Cuando se 
compara la estructura linguística a las estructuras de las imágenes, es una tentación 


aceptar la idea de una estructura visual como la estructura de la realidad física 
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delante de nosotros. Ya en la manera en que la naturaleza parece presentarse a 
nosotros, como una totalidad articulada, parece haber una estructura plenamente 
desarrollada. No hay una teoría general del conocimiento que se dedique a esto 
aunque no está siempre ausente de la psicología reciente de la percepción. En 
cualquier caso, la naturaleza no es mental y el significado no es nunca otra cosa 
que la actividad y la representación en la mente humana. Las representaciones 
mentales nos sugieren la idea de un mundo continuo, pero la realidad física fuera de 
nosotros no tiene ninguna posibilidad de darse a conocer en nuestras mentes. 

Hay tanto del mundo real en que nunca nos fijamos, tanto con lo que nunca 
entramos en contacto. Intentamos entender el mundo y representarlo ante nosotros 
mismos y esto se hace en relación con nuestras expectativas ya establecidas a 
propósito del mundo. En cada grupo humano, tenemos conocimientos en común y 
expectativas en relación con la realidad inmediata de todos los días. Al mismo 
tiempo, tenemos también todos diferentes experiencias, preferencias y 
conocimientos. Por eso, cuando nos acercamos a la misma vista, lo hacemos en 
condiciones en parte diferentes, al mismo tiempo que la vista sigue siendo la misma 
para todos en cierto momento. La similitud de la vista corresponde a la similitud 
entre los espectadores a la vez que las diferencias corresponden a las diferencias 
entre sus expectativas y condiciones. La totalidad de estas condiciones llevan a que 
cinco personas mirando la misma vista van a informar de cinco maneras diferentes 
sobre lo que han visto. Obsérvese que sus informes serán probablemente diferentes 
pero rara vez contradictorios. La descripción verbal de una imagen no es traducción. 
Describiendo una imagen, no hay ningún aspecto específico al que hay que preferir 
por una razón estructural o lógica. Por eso, existen diferencias específicas y 
radicales entre la forma discursiva de significado y la de las imágenes visuales. Se 
trata de un contraste nítido, inconfundible, entre cómo es válido analizar el discurso 
lógico y una imagen. En el discurso lógico se puede analizar un solo elemento, 
excluyendo los otros, y no sólo es posible sino obligatorio mantener continua y 
consistente la estructura estudiada. En cuanto a la imagen, la continuidad y la 
consistencia son condiciones físicas. Entras tú como espectador en la evaluación 
con tu aspecto elegido, tu interés y tu tarea, lo que condicionará el significado que 
extraerás de tu observación. Así, no sólo existen diferencias entre las 
observaciones visuales sino también entre los intereses del mismo espectador en 


diferentes momentos. Parece necesario considerar cualquier imagen visual como un 
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campo en el que el significado resalta tanto como está allí. Existe una diferencia 
absoluta pero imperceptible entre el contenido de lo visto y la estructura de 
significado de la que podemos ser conscientes. 

Casi todo lo que se sabe sobre nuestra recepción de influjos sensoriales viene 
de la psicología de la percepción, y la psicología de la percepción viene en gran 
medida de la percepción animal y se interesa con pocas excepciones por la 
comprensión inmediata de lo que está delante de los ojos”. Hoy sabemos también 
que hace falta tiempo para percibir y que cuanto más complejo sea el resultado 
tanto más tiempo hará falta para conseguir ese resultado. En experimentos dentro 
de la teoría de la percepción, se trata de segundos y fracciones de segundo. Pero 
en principio no hay ningún problema involucrado si uno quiere extender a minutos y 
a horas la confrontación activa con la misma vista. Si sigues con la mirada fija en la 
misma vista y tu mente está activa en relación a ella, hay una imagen visual 
representándose. Posiblemente, pasan otras cosas al mismo tiempo pero la imagen 
visual sigue evolucionando, se hace más específica, más cierta y más o menos 
enriquecida. Parece que el ejemplo de la percepción instantánea, que es la que se 
usa más ahora en las discusiones en las ciencias humanísticas y sociales, podría 
inducir a error en un punto central porque se interesa no tanto por cómo 
reaccionamos en la vida diaria como por el modo en que pensamos y elaboramos el 
significado a propósito de las cosas más dispares. Puedes usar tu habilidad mental 
y todo tu conocimiento relevante, hasta usar diccionarios y hacer preguntas 
mientras estás contemplando una vista. Todo es relevante mientras que esté 
relacionado con lo que estás contemplando y a lo que das preferencia en tu mente. 
Los elementos discursivos muchas veces son parte también de percepciones 
simples. Tienen un sitio dentro del procesamiento para nuevos discursos al mismo 
tiempo que contribuyen a una imagen final, cognitivamente llena, del presente. A 
veces, una actualización de este tipo aparece en los resultados finales, a veces ha 
desaparecido, pero quizá después de haber enfocado el proceso en cierta dirección. 

La estructura de una imagen es siempre a la vez una estructura del aspecto 
físico visto y una estructura del significado que ha recibido. La imagen visual puede 
ser el resultado de un vistazo rápido, parece idéntica a las adquiridas como 


2 NB. Nada en la mente es realmente instantáneo pero un vistazo, suficiente para la mayoría de las 
necesidades diarias dura, entre 0,5 y 1,5 segundos. De manera subjetiva, esto se siente como 
inmediato. 
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resultado de una contemplación prolongada, y ésta parecerá la misma que la 
imagen que es el resultado de una hora de meditación dirigida. El contenido y la 
cualidad del significado serán extremadamente diferentes en estos tres ejemplos. 

El proceso de mirar puede interrumpirse en cualquier momento. No estás nunca 
sin tener delante una imagen que es completa en sí misma, enfocada según tus 
intereses. Cuanto más invierte tu mente en la vista, más elementos procesarás 
profundamente. Mientras que ciertos elementos y contextos aparecen como puro 
conocimiento, hay otros que sirven para la clasificación rápida, superficial y 
provisional, sin que esto traiga consecuencias negativas. En una inspección más 
prolongada más y más elementos obtienen una identidad más precisa y "guardable” 
en su relación con los otros. Si tienes una imagen con, pongamos, cincuenta 
elementos claramente discernibles distribuidos sobre el campo de visión entero, 
habría millones y millones de posibles combinaciones que pueden ser vistas en 
interrelación, añadiendo y modificando el significado de los elementos. Es 
virtualmente imposible establecer un recuento exhaustivo de la visión normal. 

Muchas veces una observación más cuidadosa de la misma vista te dejará con 
un campo de orientación con similitudes a un mapa. Puedes seguir diferentes 
senderos para diferentes propósitos y puedes dedicarte a una exploración de gran 
envergadura, estableciendo puntos de comparación de diferente tipo. Las 
informaciones del mapa pueden ser totalmente genuinas, por ejemplo de recuerdos 
y de imágenes interiores, “guardadas” después de una observación directa. Las 
imágenes recogidas por cada uno de nosotros son diferentes y casi siempre menos 
precisas y completas que otras fuentes y, muchas veces, influidas por el significado 
de estas otras fuentes. Su cualidad visual puede ser más fragmentaria que tu total 
recuerdo de la vista, lo cual muestra que el significado ya establecido puede 
separarse de lo visual sin que las conexiones estructurales se pierdan. Condiciones 
de este tipo pueden abrir una perspectiva teórica si esto es realmente importante. 
En nuestro contexto, sin embargo, introducirían unas complicaciones para las que 
no estamos preparados. Nuestro enfoque es la imagen visual, el resultado de mirar 
algo. 

Cuando estás mirando, es normal esperar que ciertas partes y aspectos de la 
red de significados conectados visualmente estén enfocados directamente para 
cierto uso específico, mientras que casi todo lo otro parece retroceder y 


desaparecer en la oscuridad. Por el otro lado, después de un acto de percepción, 
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podría quedar mucha materia que después se verá que no ha sido observada 
porque forma parte de alguna nueva comprensión para la que se necesitan 
prerrequisitos, como se verán más adelante. Mucho del significado que 
encontramos en el proceso visual aparece como trocitos o como “desperdicio” de la 
empresa central de formar una imagen global o llegar a un núcleo preestablecido de 
significado. Es fácil entender lo importante que es para nuestra orientación posterior 
y nuestra comprensión de diferentes contextos. Aunque sea muy consolidado lo que 
guardamos como el significado de una vista, no se trata nunca sólo de una 
información sobre cierto asunto. Siempre nos permite integrar una preocupación y el 
uso de una imagen permite un cambio de interés hasta sin nuevas observaciones. 
De ninguna manera, una imagen puede ser calificada como una proposición. Se 
puede extraer una proposición de una imagen visual, pero la imagen visual de por sí 
no es nunca sólo una proposición. Hay una diferencia nítida de cualidad entre el 
significado en los discursos y el significado en las imágenes visuales. El hecho de 
que las palabras estén asociadas a sustancias no verbales puede hacernos 
reflexionar sobre cuánta sustancia sigue habiendo para la que no hay palabras 
creadas hasta ahora. 

Cuando se trata de discursos, cada uno de nosotros sabe, o por lo menos cree 
saber, cómo se construyen y con qué componentes una estructura firme de 
significado se consigue. No nos detenemos a examinar, sin embargo, nuestras 
imágenes visuales, espontáneas y gratuitas, ni siquiera cuando son extendidas, 
complejas y llenas de significados. 

Los problemas de los que mi investigación salió, los del significado en la obra de 
arte, constituyeron las condiciones de mi diseño inicial de expectativas y 
posibilitaron la posposición de las cuestiones teóricas. Intentando encontrar 
esquemas que den cuenta de la naturaleza de los procesos del significado verbal en 
relación con los de las imágenes visuales, empecé con la descripción de obras de 
arte, tanto con cuadros antiguos como con otros más recientes. He evitado 
ciudadosamente entrar en jerarquías de representación como la de la ilusión 
espacial y me he concentrado en lo que se puede encontrar en las superficies 
pintadas. De esta manera, la articulación visual de la superficie pintada ha 
dominado en esta investigación. La interacción entre forma y colores en la superficie 
está relacionada con el significado más o menos como la imagen visual está 


relacionada al significado. Coinciden pero son dos cosas distintas. Esto me dejó 
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relativamente libre en relación con el paradigma lingúístico hasta lograr una idea 
más consistente y estable a propósito de las consecuencias teóricas de las 
diferencias estructurales. Como acabo de decir, sigo teniendo muy poco que decir 
a propósito de los procesos intelectuales en el significado discursivo o espacial de la 
comprensión. Puede haber mucha relación entre las dos maneras y pueden alternar 
la una con la otra en un proceso continuo pero las diferencias estructurales, y no 
únicamente visibilidad o invisibilidad, convierten en imposible para ellos integrarse 
como partes la una de la otra. Las ilustraciones no pueden nunca ser integradas al 
texto. Si es posible encontrar las contribuciones de diferentes discursos como 
significados en nuestras imágenes visuales, es porque el discurso presupone la 
aplicación de un conocimiento abstracto y de un método. 

En este artículo mi tarea ha sido proponer un marco teórico para las funciones 
de nuestra contemplación que de alguna manera correspondan a la sintaxis del 
lenguaje, dirigiendo la atención hacia las actividades de la mente en el campo visual. 
Nadie niega que el artista trabaje de manera intelectual (o intuitivamente, lo cual 
para mí es lo mismo), pero, ¿qué pasa con el espectador promedio? En la 
observación activa discernimos objetos, los identificamos, los confrontamos entre 
ellos en todas las direcciones del campo de visión. El resultado son conexiones 
tipológicas y jerárquicas, diferenciaciones. En este proceso, el campo en cuestión 
puede proveernos de un contexto específico, presente en casi todos sus elementos. 
Algunos elementos podrían dar "señales” a los del alrededor e influir en conceptos 
bien establecidos y añadirles un matiz específico a su significado. En cualquier caso, 
a ese evento ningún significado viene fijado y establecido una vez para siempre. Sin 
desaprovechar lo ya aprendido, la mente tiene que mantenerse ágil. 

Los conceptos pueden hacerse más libres y quizá adquirir más precisión, o 
nuevos elementos y nuevos conceptos pueden nacer de los contextos específicos. 
No importa la situación porque es un logro intelectual saber usar conocimientos, 
hacer comparaciones críticas y distinciones y obtener como resultado nuevos 
significados. Ver es pensar. En las lenguas germánicas, existe una buena palabra 
para describir este tipo de actividad: en sueco se dice ”betrakta”, en 
alemán ”betrachten” para contemplar. No es fácil encontrar la manera de subrayar 
lo intelectual. El lenguaje está por todas partes y en cierto modo es omnipotente, no 
porque lo sea realmente o pudiera serlo sino porque ha tenido que llenar tantos 


vacíos. Si incluimos la poesía, el lenguaje también incluye situaciones con 
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significados similares al de las imágenes visuales. En todas las comparaciones 
entre el lenguaje y la imagen, voy a adherir estrictamente a la idea de la regularidad 
sistemática. Me hubiera gustado demostrar, en relación con los instrumentos 
analíticos y descriptivos, una capacidad exclusiva de la contemplación visual para 
entender lo que se presenta delante nuestros ojos, pero es más interesante aquí 
demostrar los aspectos del significado visual en los que se difiere claramente de lo 
que sabe hacer el lenguaje. No encuentro nada más típico en este caso que la 
facultad de mantener un significado específico sin abandonar otro, lo que en el 
lenguaje hubiera sido considerado contrario e incompatible con lo anterior. Es en la 
dinámica del significado donde lo espacial da nueva función al significado, siempre 


presente en la visón. 


Modelos de ejercicios 

Si uno quiere explicarse a sí mismo lo que significa pensar como una imagen, la 
manera más conveniente para empezar es mirar más de cerca lo que tenemos 
delante de nuestros ojos, eludiendo estrictamente cualquier intento de hacer una 
descripción verbal. Intenta abarcarlo todo y pon atención en la conexión no dividida 
por la mente entre los objetos que se encuentran al lado el uno del otro y los objetos 
dispersos, entre las cualidades de objetos diferentes y diferentes objetos con algo 
en común. Podríamos llamar todo esto "atención estereomática”. 

Este carácter espacial de la creación del significado se va a ejemplificar a través 
de dos imágenes de arte y a través de un diagrama para dar cuenta de 
construcciones especulativas de diseños correspondientes de posibles significados 
y relaciones de significado. Estos diagramas no deben ser entendidos como 
interpretaciones de un significado intencionado. Esto no quiere decir que las 
funciones de significado que propongo estén al azar. La imagen está allí para 
controlar las referencias, y en el contexto visual se pueden comprobar o rechazar la 
consistencia y lo adecuado de cualquier relación propuesta, del mismo modo como 


en el discurso. 
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I. Ahora que la Universidad pasa por un delicado momento de renovación y puesta 
al día lo primero que tendríamos que preguntarnos es si todos estos esfuerzos van 
a servir para que la institución recupere el papel crítico y anticipador de que gozó en 
el pasado o si, desgraciadamente, las partes implicadas en la reforma universitaria 
piensan contentarse con una universidad que no sea ya un lugar donde se enseñe a 
pensar con rigor sino donde se explique cómo producir con eficacia, donde formara 
a futuros trabajadores competitivos. Hasta cierto punto, a esa capacitación 
profesional inclinaban los maestros de las viejas corporaciones gremiales 
preparando al aprendiz para ocupar un ministerio que haría de él un miembro 
reconocible en la comunidad y le daría derecho a una justa retribución en cuanto 
había asumido las cargas proporcionales. También en el pasado, como sucede 
hoy, fue el trabajo una de las cosas que justificaban el existir humano. En torno a 
un quehacer que paulatinamente se dominaba cada vez mejor, que identificaba 
socialmente al trabajador, se iban extrayendo de la propia actividad una serie de 
conocimientos y se fraguaba una cultura profesional y vital que hacía madurar al 
trabajador en unas cualidades humanas. Como recrea el cuento de  E.T.A. 
Hoffmann, Martín el tonelero de Núremberg, sólo después de un largo periodo de 
ejercicio paciente, de atenta obediencia al modo de trabajar de quienes habían sido 
sus maestros adquiría el trabajador la destreza y sabiduría del oficio y se hacía 
capaz de confeccionar la obra perfecta que lo acreditaba a su vez como maestro. 
El aprendizaje esencial de su vida era, pues, el de un trabajo esmerado, 
concienzudo, tan valioso que únicamente podría haberse canjeado por otro de la 
misma clase, por una obra a la que no habría sido fácil asignar un precio. A ese 
trabajo llegaba el aprendiz ejercitándose en las mismas cosas, un día y otro, bajo la 
inspección de uno o varios maestros, práctica y teóricamente, con la explicación de 
los principios que regían una actividad y con su ejecución. 

Pero la circunstancia es hoy muy diversa. En primer lugar, porque es difícil 
sostenerse en una actividad profesional única a lo largo de toda la vida y por ello 


mismo trabar una cultura de la profesión e incluso ser lo suficientemente experto en 
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ella como para educar a otros. De otra parte, no solo es posible que estos 
conocimientos resulten perfectamente inútiles para la generación siguiente sino lo 
que es peor, probablemente no exista gran interés en facilitar a los que nos suceden 
o a quienes pueden sustituirmos un buen punto de partida. Se ha perdido toda 
noción de responsabilidad hacia los futuros ciudadanos. El vertiginoso desarrollo 
tecnológico invalida las técnicas de producción con la misma rapidez con la que 
otros, no precisamente los trabajadores a través de su experiencia, las producen. 
De ahí que el trabajo no consiga formar en el sujeto otras actitudes fuera de la 
capacidad de adaptarse a los nuevos sistemas de eficacia que le permitirán 
afrontar los nuevos retos que se le plantean a él personalmente —olvidado de ese 
objetivo de educar o formar a las generaciones siguientes- y que, al mismo tiempo 
que deshacen problemas productivos, amenazan con arrinconar al trabajador 
cuando sea él quien se convierta en problema productivo. 

Nuestros estudiantes se quejan de que al abandonar las aulas no se encuentran 
preparados para afrontar su trabajo; eso en el caso afortunado de que lo tengan y 
de que coincida con aquella ocupación para la que, supuestamente, la universidad 
les había preparado. Se quejan de una excesiva orientación teórica de sus carreras. 
Se quejan de la deficiente preparación de sus profesores. De la escasa relación de 
las materias tratadas en las aulas con aquellas otras que verdaderamente interesan 
a los que pueden contratarlos. Si quien empieza un trabajo necesariamente debe 
ejercitarse en él antes de llegar a ser productivo, no hace falta insistir en la 
situación de indigencia en que se encuentra el recién licenciado que comienza a 
trabajar en aquello para lo que jamás fue adiestrado. Es por este deseo de hacer 
coincidir las necesidades sociales y las destrezas del personal que debe atenderlas 
por lo que se insta a que la universidad reoriente sus fines y sus medios. Desde sus 
inicios las aulas universitarias formaron a las clases gobernantes y administrativas 
de la sociedad. La universidad medieval, y también la ilustrada, reunió en sus aulas 
a los que iban a ser capaces en un futuro próximo de organizar el trabajo de los que 
no acudían a la institución, eso sí, con apertura completa a sujetos de toda clase 
social. De manera que la fundación de las universidades hizo posible a los 
individuos de un país que no sólo el linaje de sangre alcanzase puestos de 
privilegio. También el mérito del esfuerzo y la aplicación intelectual podía aupar a 
los puestos de relevancia social a quienes nacían privados de fortuna. Ciertamente 


las primeras escuelas congregadas en torno a los monasterios y catedrales no sólo 
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dispensaron conocimientos teóricos sino también prácticos, mediante la lectura y 
comentario de los autores, valiéndose para ello de las copiosas bibliotecas de las 
que habían sido depositarios. Pero al mismo tiempo que la universidad entrenaba 
en un ejercicio profesional, recopilaba el saber de lo ya trabajado y lo ponía a 
disposición de las generaciones venideras. La universidad —que había nacido por la 
agrupación corporativa de maestros que ya enseñaban y reunían en torno de sí más 
o menos alumnos según el prestigio de su saber- fue una de las primeras 
instituciones en contribuir a la abolición de la jerarquía basada en el origen 
ampliando el concepto de nobleza de sangre y valorizando el mérito del trabajo. Del 
mismo modo que el soldado servía al bien común por las hazañas de armas y podía 
llegar a ser recompensado por el rey con alguna distinción así también el 
universitario servía a la sociedad con la persecución de los secretos científicos y la 
conservación y promoción de la cultura que caracterizaba a un pueblo. 

Pero ese sentido del honor ganado en las gestas de armas impedía a los viejos 
hidalgos —-como el famoso personaje del Lazarillo de Tormes- ejercer tareas 
manuales aun cuando fuesen ellas, en muchos de los casos, las que podían 
salvarles de la penuria de la vejez o en la bonanza de los tiempos que no 
convocaban a la guerra. También hoy cuando la mayoría de un pueblo está 
preparado universitariamente para ejercer puestos directivos parece que nadie 
puede o quiere ocuparse de trabajos, imprescindibles al bien común, pero que se 
juzgan indignos de la formación recibida. Paradójicamente la generalización de la 
educación universitaria en Europa se está convirtiendo en un problema. Sucede 
esto porque las materias que antaño sirvieron para formar gobernantes, las 
disciplinas humanísticas como la filosofía, la ética, las artes, la teología o la 
jurisprudencia, han perdido el carácter inspirador de conductas con que antes se 
estudiaban, convirtiéndose en oficios sin apenas entidad o desapareciendo de los 
objetivos intelectuales. Porque las tareas prácticas y productivas precisan de una 
formación mucho más específica, o al menos de quienes serán capaces de traducir 
lo complejo en fórmulas de utilización asequibles a todos. Porque lo que en el 
pasado se comprendía como otium, el cultivo y descanso del espíritu en actividades 
que no aparejaban el beneficio material, poco tiene que ver con el empeño de sacar 
rentabilidad económica a estas materias humanísticas y, por supuesto, con la idea 


que hoy comprendemos del ocio. 
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Como se ha dicho, la universidad fue uno de los cauces para la transformación 
social. Y el cambio social es obra de la ciudadanía sólo cuando sus agentes son 
distintos a los implicados en el sostenimiento de un orden establecido como ideal, 
es decir, si estos agentes no son los mismos que a toda costa pretenden mantener 
el status quo. Por eso, la formación universitaria supera el objetivo de la 
capacitación profesional, máxime cuando los responsables de los sistemas 
económicos son también los dueños de los modos de producción. La misión 
universitaria es la de constituir un pensamiento crítico acerca de la sociedad en la 
que se ubica con el objeto de contribuir a su progreso. Ciertamente la universidad 
debe exportar a los campos más diversos del conocimiento humano profesionales 
competentes, pero también individuos formados en el hábito de cuestionar lo dado. 
Su misión no es producir piezas acríticas y eficientes que garanticen el rendimiento 
de los sistemas económicos y sociales. Al contrario, la universidad es otro de los 
diques de control de la maquinaria social. Como bien apunta el profesor Aguirre 
Romero son precisamente las sociedades autoritarias las que generan instituciones 
formadoras cuya misión es la “de reproducir las normas establecidas y reforzar el 
sistema filtrando y amoldando a los individuos” (Aguirre Romero: 2004, 311). Lo 
deseable sería que se formase a personas “con el sentimiento crítico suficiente para 
enfrentarse a la sociedad con la vocación permanente de su mejora” (Aguirre 
Romero: 2004, 311). 

Cediendo al criterio de la rentabilidad económica, lo que la universidad busca es 
justificar la propia existencia en una sociedad para la que se ha convertido en algo 
obsoleto. Y lo es en la medida en que molesta profundamente al pragmatismo que 
alguien se pregunte por algo más allá del éxito inmediato. Pero entrando a este 
juego la universidad, que fue en el pasado un agente de nivelación social, pierde no 
sólo su independencia ideológica sino que se pone —directamente- al servicio de los 
grupos económicos poderosos y los sistemas menos necesitados de amparo 
(Aguirre Romero: 2004, 315). Hace poco recordaba en el discurso de apertura del 
curso (27 septiembre 2005) el rector de la Universidad de Córdoba (España), D. 
Eugenio Domínguez Vilches, que la obcecación con que el actual gobierno se 
empeña en disminuir el papel de las Humanidades en la universidad se parece al 
diseño de las universidades tecnocráticas en el gobierno de la dictadura por los 


años 60. De lo que se trataba entonces era de neutralizar el efecto de las 
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disciplinas que promovían el ejercicio de la disidencia. De qué se trata ahora es 
difícil llegar a alguna conclusión. 

Por si fuera poco, la supuesta capacitación profesional más consistente no es la 
panacea que salva a los jóvenes del fracaso laboral. En un mercado laboral 
precario y de continuo oscilante, lógico en una sociedad inestable, se exige al 
trabajador formación continuada para la readaptación profesional a las nuevas 
necesidades sociales. Y resulta que lo que echan en falta los empresarios en sus 
jóvenes empleados es precisamente el perfil humanista; es decir, las cualidades 
que supuestamente cultivan las disciplinas interesadas prioritariamente en el ser 
humano. Según parece, sólo estos estudios favorecen la elasticidad requerida por 
las condiciones económicas. Una encuesta realizada entre los recién licenciados de 
la Universidad de León entre los años 1997-2000 en el “Plan de encuestación de 
Graduados” —elaborado por el Programa Institucional de Calidad- reveló que 
aquellas facetas para las cuales se sentían menos preparados eran, además de la 
destreza en programas informáticos, aspectos que revelaban minusvalías en el 
plano de los valores, la formación humanística y la capacidad creativa para tomar 
decisiones o solucionar problemas, la consistencia psíquica para trabajar en 
condiciones negativas, la habilidad para la comunicación oral, el manejo de la 
documentación o la planificación y organización del trabajo (www. unileon 
es/rec/calidad/ estudios/grad). 

A la inversa, aquellos aspectos de la formación en los que los licenciados habían 
sentido que su trabajo se había beneficiado más eran los conocimientos de cultura 
general y el desarrollo de la expresión escrita. 

Por otra parte, unos datos tomados del informe de la Fundación Universidad y 
Empresa en noviembre de 2004 (con muestra en 154 empresas, 
www.aprendermas.com) ponen de relieve que, pese a la super-especialización 
creciente, los licenciados topan con grandes dificultades para asumir puestos 
directivos en las empresas, y paradójicamente, que las cualidades reclamadas por 
las empresas para el candidato más idóneo son las habilidades que desarrollan — 
expresamente- las licenciaturas de humanidades y filología. Junto con los 
conocimientos y destrezas de un campo específico son estas habilidades las que 
conforman, al modo de ver de los empresarios, las competencias necesarias para 
realizar un trabajo eficaz. Por ejemplo, la facilidad de relación con los otros 


trabajadores (lo que implica un profundo conocimiento de la conducta humana), la 
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sociabilidad para el desarrollo de trabajos en equipo, la capacidad de expresar de 
modo convincente el propio pensamiento y de comprender el de sus compañeros, 
la capacidad de iniciativa y de liderar equipos humanos, el afán de superación, 
responsabilidad y visión de conjunto, y el deseo de aprender la cultura del propio 
trabajo. Como cualidades personales destacan en este informe la tenacidad, la 
responsabilidad, la lealtad, una correcta autoestima, la discreción y la sinceridad 
(según los casos) y el modo ético de actuar en los asuntos de la profesión. 

¿Cuenta la universidad con una idea clara de lo que puede ser universitario? Las 
exigencias de competitividad, la reducción y concentración de recursos, la 
fragmentación en grupúsculos de las unidades docentes y cierta falta de 
independencia de los docentes explican la dificultad que experimenta el profesor 
para romper la inercia y exigirse algo más en sus objetivos académicos: enseñar a 
pensar. 

Por lo demás, la moda de arrojar piedras contra el propio tejado de la 
civilización occidental, de amilanarse por un erróneo sentido de la tolerancia para 
aceptar como expresión cultural cualquier cosa que hayan protegido los grupos 
económicamente saneados o lo comúnmente aceptado, la boga del pensamiento 
débil y el terror a las afirmaciones sólidas no favorecen excesivamente el criticismo, 
el discernimiento entre lo mudable y lo permanente, lo universal y lo particular, lo 
teórico y lo práctico, lo valioso y lo sin valor. Todos estos términos han sufrido un 
violento anatema en la pos-modernidad. Pero a última hora, no puede hacerse tabla 
rasa de todos los acontecimientos culturales o de todas las escuelas de 
pensamiento dándolos por buenos en su conjunto por la sencilla razón de que se 
inscriben en el tiempo personal y en el social y, por esto, para algunas de ellas — 
como la filosofía nietzscheana o el darwinismo- ya pueden señalarse 
consecuencias. El más profundo conocimiento de los hechos artísticos y culturales 
revela la eficacia de algunos planteamientos en la vida de los artistas e intelectuales 
que los sustentaron. En definitiva, el tiempo ya ha testado su eficacia. Como es 
lógico, la muerte de la certidumbre, de la posibilidad incluso de esa certidumbre, 
hace vacuo cualquier intento de profundizar en actitudes y planteamientos que 
aspiren no ya a la verdad (palabra prohibida) sino incluso a lo que podría llamarse 
origen, y más adecuadamente raíz, en el sentido de que da sustento a toda una 
pluralidad de manifestaciones. Si todo vale lo mismo el mero hecho de pensar 


discriminando es ocioso. Nos movemos solamente en el terreno de lo que puede 
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ser más útil o eficaz para rendir en este momento mejor o producir más. Está 
ausente la consideración de lo que es correcto o no desde la perspectiva de la 
verdad del ser humano. 

Así pues, el primer reto que afronta el deseo de enseñar a pensar a los jóvenes 
es, curiosamente, el de que los mayores deseen pensar, deseen hacerse críticos 
con sus propios dogmas y, finalmente, sientan interés por un proyecto educativo 
integral. Quizá el profesor y el intelectual deban experimentar en su propia carne 
que la vida laboral no mide su éxito sólo en términos de eficacia y rentabilidad, 
como recuerda el Dr. Aguirre Romero. Y con esto no se trata de ideologizar la 
universidad sino de hacer “que los alumnos que pasen por nuestras aulas saquen 
la conclusión de que hay otra forma de enfrentarse a la realidad” (Aguirre Romero: 
2004, 315). Si el pensamiento reinante ha identificado valor e interés pragmático se 
agranda el papel del profesor universitario al concebir su misión como el impulso a 
inspirar el deseo de la verdad, que es, muy frecuentemente, el deseo de la justicia 
social y de la paz. De ahí que los profesores necesitemos más que nunca 
reflexionar sobre la pedagogía universitaria y confiar en el valor paradigmático de la 
conducta y el pensamiento no conformista y honestamente crítico del maestro. 

¿Para qué deberíamos desear el pensamiento y sobre qué es conveniente 
pensar? Para ampliar los márgenes de la libertad y la responsabilidad, para 
construirnos como personas en el más alto nivel del que seamos capaces, para ser 
humanos. Lo que unas veces nos conducirá a sumarnos a las reglas sociales y 
otras a combatirlas. Y en mi opinión el nivel más alto como persona es aquel en que 
se es capaz de responder de uno mismo, de superarse a sí mismo, de modo 
diferente en cada etapa de la vida, aceptando y previendo las consecuencias de las 
propias opciones de cara al bien común. Se trataría de hacer ver la llamada que 
encierra cada situación vital a entregar algo útil para los otros, ahora y más 
adelante, en la evidencia de que todo hallazgo, o toda aportación nuestra es posible 
porque antes se ha recibido en el legado de los que nos precedieron. Nos 
construimos plenamente como personas cuando buscamos facilitar a los que 
vengan después la tarea de su construcción de una vida humana. En otras 
palabras, todo proyecto educativo parte de una antropología, de algún concepto 
definido de humanidad. Por eso, si los nuevos adelantos técnicos tienen algún valor 
es por su acomodación al ser humano a quien hacen más fácil y solidaria su vida. 


Pero para ello es perentorio conocer al ser humano y es éste el objetivo específico 


191 


de las disciplinas humanísticas: favorecer los procesos de humanización. El 
objetivo de la educación debería enfocarse, por tanto, el descubrimiento de la 
misión específica de cada ser humano, el reconocimiento de su concreto lugar en el 
mundo: aquel en el que no puede ser reemplazado por ningún otro. Pero en este 
punto, de nuevo el clima cultural tiende a arruinar el proceso de asunción de la 
propia responsabilidad porque la facilidad técnica ha desarrollado el espejismo de 
un poder omnímodo. No es extraño encontrar actitudes de imperio sobre las 
circunstancias y resultados de embriaguez en la experiencia en nuestros alumnos y 
en nosotros mismos. Un paradójico dejarse absorber y vaciar por la experiencia que 
demostramos ser capaces de desplegar. Por eso, enseñar a pensar debería 
comenzar por crear el ámbito donde el pensamiento lograse elaboración, donde el 
universal lenguaje de lo sensible no lo agostase, o lo que es lo mismo, el espacio 
interior de soledad en el que puede escucharse el propio razonar sobre los asuntos 
y argumentos que nos proporcionan el mundo de los hechos y de los pensamientos. 

El peor enemigo de ese espacio interior parece ser la prisa y consecuentemente 
la multiplicación de las vivencias, explicaba ya hace décadas García Morente 
(2003:113) 


Con la intimidad del espíritu, la prisa ha deshecho igualmente la hondura de los 
sentimientos. La multiplicación de las vivencias convierte las emociones en sensaciones. 
No hay tiempo para pensar; no hay tiempo para ser; no hay tiempo para amar. El 
hombre moderno no sabe ya aburrirse; ha olvidado esa maravillosa maceración del alma 
que es la soledad: la soledad profunda, la soledad de un cuarto bien cerrado, bien 
defendido de los ataques exteriores, bien abarrotado de recuerdos, de emociones 
íntimas y de un silencio absoluto, bajo cuyo amparo el alma se atreve, al fin, a salir de su 
agujero para reconocerse a sí misma. 


Il. Yendo ahora a las estrategias que pueden fomentar la reflexión de los 
estudiantes a través del aula de literatura, quiero anticipar que estoy segura de que 
no descubren nada que no sea corriente a cualquier profesor universitario. De todas 
formas enumero una serie de recursos que pueden servir de pretexto para el 


diálogo en estas jornadas. 


1. La evaluación de paradigmas. 
Desde la perspectiva de la literatura comparada es fácil explorar las herramientas 
que permiten inducir al juicio como son la comparación y la analogía. La 


experiencia con los estudiantes muestra que, a determinada edad, no sólo se 
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comparan temas o motivos característicos o epocales sino que se tiende a imitar 
conductas y a sostener como propios eslóganes y manifiestos dogmáticos ajenos. 
Por eso, sin que ello implique la devoción hacia el método biográfico, creo que 
es interesante no escamotear las consecuencias que las opciones artísticas han 
tenido en los creadores, ni olvidar la vigencia de los ideales que sostuvieron en su 
propia vida, o sus faltas de coherencia ideológica, desenmascarando cuando sea 
oportuno el origen de las campañas de desacreditación de un determinado escritor 
o movimiento. Puesto que es casi inevitable la mimesis, ofrezcamos el panorama 
completo de una vida para que el estudiante sepa hacia dónde han conducido 


determinadas elecciones. 


2. Desarticulación de tópicos. Análisis de argumentaciones 

No sólo en el discurso desarrollado en el aula sino también en los trabajos y 
exámenes se deslizan en el vocabulario del estudiante expresiones acuñadas por la 
cultura ambiente que sostienen los jóvenes de modo irreflexivo, sin mucha 
conciencia de lo que quieren decir o realmente dicen. Desde luego supone un 
esfuerzo añadido para el profesor, pero ya sea como materia de reflexión en el aula, 
ya como comentario realizado particularmente a cada uno, pueden abordarse estas 
expresiones pidiendo al alumno/a que dé razón de ellas. Lo penoso es que esa 
retahíla de tópicos proviene muchas veces de la propia crítica literaria o de las 
páginas de consulta que manejan en internet Otro modo de hacer pensar en el 
contenido real de clichés o fórmulas es radicalizar ciertos planteamientos para ver 
hasta dónde pueden llevar y si esa paradoja es —-entonces— aceptable o no. Una 
experiencia útil es la de proponer la reseña de algún artículo de investigación en el 


cual se analice el rigor de la argumentación desarrollada por el autor (un docente). 


3. Valoración de las fuentes documentales 

Relacionado con el punto anterior se encuentra el proceso de la valoración de 
fuentes. Hacer notar a los estudiantes la escasa garantía —o, por contrario, la 
adecuación— de los textos en los que fundan sus aserciones ciertos autores es algo 
que puede comentarse a propósito de la bibliografía empleada en trabajos, o de la 
recomendada para determinados temas. De la misma forma puede valorarse la 
calidad crítica de los textos sobre los que se alzará posteriormente la construcción 


de las hipótesis. 
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4. El material suplementario 

Al hilo de lo sustentado en las clases o lo que se ha hecho manifiesto en trabajos y 
exámenes, el profesor puede tomarse la molestia de buscar material suplementario 
para aclarar una duda, para alentar una curiosidad, para fomentar el 
apasionamiento por un determinado asunto. Y esto de modo particular, saliendo al 


paso del interés de un alumno en concreto. 


5. El canon de lecturas 

La selección de un canon de lecturas, más allá de su valor estético o documental 
también puede orientarse por el principio de la eficacia educativa. Es curioso ver la 
trascendencia que tenía para los escritores ilustrados esta dimensión didáctica de lo 
literario. Quizá una obra no de primera fila pueda abordar cuestiones de más 
hondura para la formación del estudiante que otra exquisitamente perfecta en el 
plano formal pero escasamente humana. Por otra parte, la comparación entre las 
realizaciones logradas de los artistas y las imitaciones deficientes instruye a los 
alumnos en el hábito de discernir el valor y las causas que lo pueden frustrar. Es 
posible tener esto en cuenta cuando se contempla el estudio de las humanidades 
no desde un criterio productivo sino formativo. Ciertamente quienes van a dedicarse 
el día de mañana a la formación humanística de otros necesitan conocer todas las 
manifestaciones y todos los propósitos del ejercicio literario. Pero como se ha 
señalado antes es el planteamiento pseudo-erudito de las humanidades lo que está 
arruinando su verdadero sentido en los curricula universitarios. La literatura es un 
material de valor inestimable para cualquier estudiante universitario vaya o no a 
dedicarse a la creación o la docencia de las bellas letras. El conocimiento de obras 
y autores de la propia literatura nacional o del ámbito universal modalizará su modo 
de enfrentarse a los quehaceres y competencias de su puesto social. Contribuirá a 
la formación del tipo humano que necesita la sociedad tecnológica. En tiempos de 
carestía o sufrimiento social, epidemias, guerras, invasiones, nunca se pudo resistir 
de buen grado que algunos desviasen su mirada de los problemas acuciantes para 
refugiarse en paraísos de belleza y placidez. Los escritores que no se exiliaron 
durante la dominación nazi contentándose con lo que se llamó después la 
resistencia interior fueron mirados con sospecha por sus compañeros artistas más 


comprometidos. Cuando la literatura se entiende de este modo, como evasión 
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efímera e insolidaria, es preciso justificar de algún modo la consagración a estas 
actividades. Y, efectivamente, tanto la literatura como las otras artes es así como 
están ofreciéndose a los lectores, como productos de consumo en los que alcanzar 
una gratificación inmediata. El escritor C.S. Lewis en un estudio titulado “An 
Experiment in Criticism” (1961) hablaba de lectores que usaban los textos y de otros 
que los recibían. Mientras unos practicaban solamente la lectura especular y 
narcisista los otros estaban dispuestos a dejarse interpelar por los textos, a recibir el 
contenido que el autor había puesto en las páginas de un libro —por supuesto, a 
través del filtro de la subjetividad propia como es inevitable— y en definitiva a dejar 
que sus presupuestos personales fuesen conmovidos. Unos queman y gastan el 
libro -que tantas veces por su propia naturaleza es fungible— mientras los otros 
topan en el texto con un núcleo irreductible, que no puede ser fagocitado, que 
sostiene su propia identidad y propicia el diálogo. Pienso que hoy más que nunca la 
literatura está llamada a ejercer una resistencia cultural de la que pueden germinar 
nuevos frutos de significado. A título de ejemplo cito uno de los textos recabados en 
los trabajos de curso de la asignatura “Movimientos literarios y análisis de Textos en 
Periodismo” donde puede advertirse el diálogo entablado por un alumno con la 
novela de Galdós, Misericordia. 
Hoy abro los ojos y veo los rostros de los personajes, veo a Benina en el metro con un 
bolso de tela y vestido de flores, veo a Doña Paca en la parada de taxis y a Don 
Frasquito saliendo del Bingo con sus botas brillantes bajo el traje gris oscuro. Las 
descripciones meticulosas de cada uno de los personajes me hacen mezclar la realidad 
con la realidad que me he creído de Galdós. Llevo días marcando rutas en el plano de 
Madrid para recorrer las calles que hace un siglo recorría Almudena, y es que este libro, 


más que otros, me ha sorprendido en cuanto a su realismo y su sentido crítico hacia la 
hipocresía que antes (como ahora) llenaba los pulmones de la urbe (mayo de 2005) 


6. El método comparatista 

Un procedimiento útil puede ser el de ofrecer a los alumnos un listado de temas y 
cuestiones, lo suficientemente amplio como para que abarque toda la materia, que 
serán después las propuestas de los exámenes, de suerte que el estudiante sepa 
varias semanas antes de la convocatoria qué es lo que se preguntará en el 
ejercicio. Pero esas preguntas exigen un esfuerzo de relación, comprensión e 
interpretación que sólo ellos pueden hacer personalmente y para el que las fuentes 
sólo les sirven de confirmación. De este modo se fomenta la lectura meditada, la 


conexión de los datos, la proposición de un juicio personal. 
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Esto exige que las clases impartidas sean también de esta naturaleza. En el 
soporte teórico, manuales, bibliografía, encontrarán los alumnos la materia que 
deben superar, sin errores de audición, comprensión, etc. Pero la clase debe 
destinarse a otro tipo de actividad: guiar el estudio de los alumnos, resolver las 
cuestiones que se formulen y, principalmente, trabajar en la interpretación de los 
textos. Al menos mi experiencia me dice que esto es lo que buscan los estudiantes. 
Una materia concreta y definida que sea objeto de evaluación y que les permita 
obtener un marco de referencia para sus interpretaciones, de otro modo 
extemporáneas, y un espacio de reflexión y creatividad a partir de la lectura. 

Pero no siempre es fácil realizar esto en grupos numerosos. Por eso el profesor 
debe arbitrar procedimientos para compartimentar el aula en varios grupos y 
organizar el régimen de tutorías las cuales pueden incluirse en el plan de trabajo del 
curso. En las tutorías es posible plantear hasta cierto punto los problemas de la 
vocación profesional. En esa tutoría personal puede solicitarse a los alumnos que 
presenten algún comentario sobre los textos distribuidos, y en ella se les corrige y 


orienta acerca de cómo deberían haberlo realizado. 


7. Las habilidades de comunicación 

Los profesores hemos constatado en nuestras aulas muchos casos de “minusvalía 
idiomática”, y consecuentemente, el retroceso de la comprensión lectora. Como ha 
dicho Ricardo Senabre (1992:32) 


¿Cuántos españoles no analfabetos padecen un grado elevado de minusvalía 
idiomática, de impedimentos que estorban su comprensión de los mensajes? No 
poseemos cifras y será difícil que alguna vez lleguemos a tenerlas, pero hay indicios de 
que se trata de un número altísimo. Lo intuyen muy bien quienes, por su profesión, se 
ven obligados a revisar y leer escritos ajenos: en oficinas administrativas, en aulas, en 
periódicos. Lo saben los técnicos de la publicidad, que han caminado vertiginosamente 
hacia mensajes cada vez más escuetos y simples; lo saben algunos políticos y muchos 
vendedores de diversos pelajes. Es un secreto a voces la penuria linguística de un 
amplio sector de la sociedad española. 


Como ha analizado tan elocuentemente la profesora Inger Enkvist elegir no 
desarrollar el propio idioma implica preferir situarse en posición desventajosa; dado 
que si el idioma rige todos los conocimientos y actividades de la existencia diaria, 
trascendentales o no, la creatividad, ese gran valor de cambio de la sociedad 
moderna, “podría no desarrollarse de la misma manera” pues en “gran parte de 


nuestro pensamiento asociativo está vinculado al idioma” (Enkvist: 2000, 63 y stes). 
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El lenguaje es la herramienta de todo lo que el ser humano hace en sociedad (leer, 
aprender, argumentar, persuadir, etc.). Por eso, quien no domina esta herramienta 
se encuentra sin protección y presto a ser colonizado culturalmente. De manera que 
la minusvalía idiomática significa la renuncia a un grado deseable de libertad 
personal, en cuanto la escasa competencia en la lengua nativa de la comunicación 
nos convierte en sujetos fáciles de manipular. Así pues, sería una paradoja confiar 
en la democracia ciudadana cuando no se pone empeño en garantizar la 
competencia en una herramienta que es la que nos hace intelectualmente 


autónomos. 


8. El simulacro profesional 

Ya que es parte de la misión del profesor el desarrollo de la vocación profesional y 
humana de los alumnos pueden proponerse a los alumnos trabajos que serán 
objeto de su responsabilidad profesional en el futuro y en los que tendrán que tomar 
decisiones ponderadas poniendo en juego su creatividad personal. Al 
encomendarles la redacción de un trabajo puede ser interesante hacer que su tema 
no coincida con ninguno de los asignados a sus compañeros para que no les 
quede más alternativa que consultar con el profesor para su elaboración, y de este 
modo, ayudarles a comprender las técnicas de la investigación. Se tratará de un 
trabajo creativo, en el que no resulte fácil contentarse con resumir una bibliografía y 
que verdaderamente arroje a los estudiantes a la investigación de campo o a la 
dimensión quasi-profesional. 

El objetivo es que los alumnos puedan familiarizarse con la bibliografía, que 
aprendan a componer una argumentación, y que se acerquen a lo que para algunos 
será un modelo profesional si se deciden por el trabajo en el campo de las 
industrias culturales. Este tipo de trabajos les ayudan a comprender lo literario como 
institución social, mercado de capital cultural además de recinto artístico, y 


expresión de su propia vida personal. 


9. El trabajo conjunto del profesor y los alumnos. 

Pero más allá de la orientación académica el profesor puede promover ámbitos de 
trabajo conjunto con los alumnos en los que sea más fácil un contacto estrecho, 
donde puedan abordarse cuestiones intelectuales relacionadas o no con la materia 


de curso y en que ambos, profesor y alumno, puedan colaborar en la realización de 
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un determinado proyecto: ya se trate de una actividad creativa como los certámenes 
literarios, o intelectual, en los simposios y seminarios, o incluso la preparación de 
publicaciones. Además del debate en el aula estas actividades fomentan el 
perfeccionamiento en el uso del lenguaje oral y escrito y fuerzan al alumno a 
construirse en la imagen pública de lo que puede ser más adelante su ubicación 
profesional. 

De otra parte, el trabajo conjunto de profesor y alumnos confirma los principios 
de socialización que todo proyecto educativo lleva consigo, y en muchos casos 
puede emprenderse como una acción solidaria hacia los menos capacitados para la 
formación. De ahí la colaboración de Departamento de Acción Social de las 
universidades con diversas ONG de voluntariado social. Creo que estimular en los 
jóvenes la responsabilidad por su formación significa fomentar una actitud de 
disponibilidad e interés por su mundo y su destino. 

Pero más allá de los planteamientos que puedan alzarse desde la lectura y la 
docencia, es trascendental la actitud que el profesor muestra hacia sus alumnos 
tanto en el aula como fuera de ella. Proviene esa actitud de valorar sinceramente a 
sus jóvenes alumnos, de encontrar en ellos motivos de admiración y aprendizaje, al 
margen de que en tantos aspectos carezcan aún de formación. El respeto del 
profesor hacia su alumno, la consideración con que se toma su vida y sus 
problemas es inicio del respeto que el alumno puede llegar a alcanzar hacia sí 
mismo, y especialmente hacia su trabajo. La responsabilidad es lo esperado del 
estudiante y el profesor debe mostrarse sumamente interesado en el progreso de 
cada uno de sus alumnos. Evitando el reproche puede hacer notar que la misma 


exigencia que se espera de un profesor es propia también del alumno. 


III. Si lo que enseñó a razonar al ser humano fue la escritura y antes y después de 
ella el diálogo - otro de los modos sostener la memoria en la linealidad de los 
discursos- es lógico que la lectura desempeñe con ventaja esa misión de canalizar y 
conducir el razonamiento. En concreto la fábula, que ilustra por vía de analógica el 
proceso de lo que puede tocar enjuiciar en la vida personal. La fábula es el núcleo 
de la épica y del drama, como ya enseñó Aristóteles. Por eso la literatura de 
creación es un instrumento privilegiado para fomentar la reflexión de los jóvenes. 
En verdad, es difícil sacar una consecuencia sobre los hechos o pensamientos 


cuando no se tienen todos los elementos de juicio o todos los datos, o al menos una 
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buena porción y, dado el volumen de información que nuestra cultura genera, esto 
es cada vez menos posible. Pero eso no debe arrojarnos a la posición escéptica de 
quien no se aventura a razonar nada partiendo del supuesto ya previo de que nada 
podrá ser cierto. Quien no llega a conclusión alguna carece de recursos para 
orientar su voluntad y por tanto no podrá ejercitar la libertad de decidirse por algo. Y 
ello pese a que dicha libertad resulte limitada y se apoye en hallazgos provisionales. 
Desde luego apuntar a una conclusión ha de hacerse siempre en tono menor, con 
apertura a la proposición de nuevos datos, escuchando con atención a los que 
tienen más experiencia o mayor sabiduría que nosotros en un punto determinado, 
sin plegarse ciegamente a sus juicios por el mero hecho de constituir autoridades, y 
en espera de que nuevas aportaciones rectifiquen y afinen las decisiones tomadas. 
De ahí la necesidad de valorar las fuentes de información, de extraer datos 
fidedignos. De ahí que pueda ser fundamental poner en contacto a los jóvenes con 
personas que pueden continuar el diálogo universitario en el ámbito de la 
experiencia profesional, que son en cierto modo ese paradigma al que ellos quieren 
llegar. 

Y parece aceptable pensar que los trazos que consideramos esenciales de lo 
humano aparezcan retratados con mayor facilidad en las disciplinas humanísticas. 
Efectos del adiestramiento en las ciencias humanísticas son el hábito de la 
reflexión, el deseo de adquirir el saber, la benevolencia hacia el prójimo, el 
afinamiento de las emociones, la capacidad para penetrar en los problemas de la 
vida, el sentido de la belleza, la percepción de la complejidad del mundo y de los 
seres y el cultivo del humor. 

Creo que es una alta misión del profesor universitario proponer al alumno un 
modelo de sabiduría que revierta en la comprensión de la unidad del género 
humano por encima de las divisiones de fronteras, abriendo caminos de 
entendimiento pacífico, a través del respeto al orden internacional. Sólo la búsqueda 
sincera de lo verdadero fomenta la paz y el cumplimiento de los compromisos. Por 
esto, quizá el objetivo prioritario de la educación, en términos generales, junto a la 
necesaria competencia en las materias del curricula, sea la educación para la paz, 
la responsabilidad, la legalidad y la convivencia. La sociedad se mantiene unida 
mientras cree y subsiste en la posesión de unos valores comunes. Ahora bien, es 
precisamente el problema de la identidad y de los márgenes de los valores 


compartidos lo que motiva hoy la fricción tanto de los grupos sociales como de las 
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comunidades geográficas. De ahí el interés por ahondar en lo especificamente 


humano. 
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Algunos rasgos metafóricos de visualización y conceptualización de lo 
abstracto 


Gustaf Óstberg 
Departamento de resistencia de los materiales 
Universidad de Lund, Suecia 


Sistemas y estructuras 

El trasfondo de este trabajo es el deseo de entender mejor la toma de decisiones 
complejas en la vida profesional, decisiones que muchas veces tienen que hacerse 
rápidamente y que pueden tener graves consecuencias sociales o económicas. 

En este trabajo, un sistema es una colección de unidades interrelacionadas por 
alguna razón. En filosofía, teología, matemáticas y en las ciencias naturales, el 
concepto de sistema está bien establecido con un significado especial para cada 
materia. En la comunicación diaria, el sentido del término en general no está 
determinado explícita ni implícitamente, pero está suficientemente bien determinado 
para usarse en un intercambio de opiniones sobre diferentes temas. De paso, 
como ”caveat”, quisiera hacer una referencia a las famosas palabras de 
Kierkegaard: "Un sistema lógico puede existir pero no puede haber un sistema de la 
existencia! ” 

Para las personas que tienen como principal modo de percepción el visual, la 
palabra sistema está asociada con la imagen de una estructura geométrica o física. 
La forma de la estructura visualizada puede ser un diseño regular simétrico o una 
red de forma arbitraria. El tipo de estructura que un individuo asocia con un 
fenómeno sistémico particular depende de su trasfondo mental, educación, 
experiencia y profesión. 

Además, puede influir la posición cultural y civilizacional de un individuo. Este 
aspecto fue ilustrado una vez en una encuesta sobre los principios preferidos de 
clasificación de diferentes objetos por personas de un grupo humano primitivo y otro 
occidental. Se mostró a los dos grupos imágenes de un árbol, una planta, un animal 
y un hacha. Se les pidió que organizaran los objetos en dos categorías. Los 
occidentales utilizaron criterios teóricos colocando los objetos naturales en un grupo 
y el instrumento de trabajo en otro. Los miembros del grupo primitivo relacionaron el 


hacha con el árbol pensando en la actividad de talar. 


0 Kierkegaard, S.: Concluding Unscientific PostScripts (trans. D.F.Swenson), 99, 1944, Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey. 
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Sin embargo, dentro de una comunidad limitada y uniforme, la mayoría de la 
gente parece compartir los diferentes tipos de estructuras de sistemas. Por eso, sus 
percepciones visuales de cierta realidad pueden predecirse, también en el nivel 
individual. Aun así, hasta en un grupo aparentemente homogéneo en este respecto, 
hay desviaciones sorprendentes. La visión de estructuras de sistemas podrían 
depender de las variaciones intelectuales y de diferencias de perspectivas, un 
asunto al que volveré abajo. 

En los casos extremos, las desviaciones de este tipo de la racionalidad común 
del grupo pueden dar como resultado una contradicción entre las percepciones y las 
conceptualizaciones de cierta realidad. Las estructuras sistémicas de un individuo 
parecen entonces incompatibles con las de otros individuos. Una explicación 
tentativa es la posibilidad de "defectos” en su estructura mental similares a los que 
pueden encontrarse en ciertas estructuras físicas. 

Cuando hay estructuras sistémicas en conflicto a propósito de cierta realidad, 
podría haber existido un consenso inicial a propósito de los rasgos en cuestión. Sólo 
más tarde aparecen diferencias cruciales en las visiones respectivas. Como en física, 
las desviaciones y los defectos en las estructuras de sistemas son fenómenos 
naturales que hay que tomar en consideración al evaluar su validez y su fiabilidad. 

El asunto que se estudia aquí se puede comparar con fenómenos de rigidez y de 
flexibilidad como en los que se ven en los sistemas físicos y mecánicos”. Esta 
analogía se ha usado, por ejemplo, para explicar conflictos entre grupos dentro de 
cierta población a propósito del uso de su territorio?. 


Perspectivas 

De todas las metáforas usadas en la descripción de la percepción de la realidad, la 
más visual es claramente la de perspectiva. En la literatura psicológica, fue 
introducida hace tiempo”. Entre filósofos, ha servido de base metafórica para un 


modo específico de pensamiento, el llamado perspectivismo?. 


2 RouxJ., Magnin,T.: La Condition de Fragilité. Entre Science des Matériaux et Sociología; 
Publications de | Université de Saint Étienne, 2004. 
Thompson, M., Warburton, M.: "Decision making under contradictory certainties: How to save the 
Himalayas when you can't find out what's wrong with them”; Journal of Applied Systems Analysis 12 
1985), pp.3-34. 
Duncker,K.: Zur Psychologie des produktiven Denkens; Verlag Julius Springer, 1935, p. 47. 
5 Hoffe, O. (ed.): Klassiker der Philosophie, Zweiter Band, Von Immanuel Kant bis Jean-Paul Sartre; 
Verlag C.H. Beck, Múnchen, 1981, pp.210-211. 
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La mayoría de la gente no necesita una explicación detallada para entender lo 
que implica el concepto de perspectiva cuando se trata de la percepción visual de 
objetos físicos. Se cree que lo mismo vale para la perspectiva como metáfora de un 
fenómeno abstracto. 

En este contexto, parece posible y fructífero usar el concepto de perspectiva 
como un complemento en combinación con los conceptos de sistema y estructura, 
tal como se ha dicho ya. Para ser más breve, se hablará sólo de sistemas en lo 
siguiente. En principio, cierta perspectiva determina si los sistemas en cuestión 
pueden ser contemplados con una razonable exactitud y, por ejemplo, los sistemas 
basados en condiciones diferentes no son compatibles y no pueden combinarse sin 
más. 

Obviamente, una limitación en la capacidad de un individuo para tomar en cuenta 
un sistema particular constituirá un obstáculo para su comunicación con los que 
utilizan diferentes perspectivas quizá más aptas para el sistema en cuestión. Esto 
puede causar malentendidos y confusión, sobre todo si ninguno de los individuos 
concernidos es consciente de la limitación de la perspectiva de uno de ellos. 

Las incompatibilidades y las contradicciones debidas a las diferencias de 
perspectivas en relación con los sistemas pueden tener un componente que no 
depende necesariamente de las variaciones individuales. Un caso de diferenciación 
más objetiva es lo que se llama el concepto de ”la dialéctica de la naturaleza”, 
generalmente asociado a Hegel. Por ejemplo, el sodio y el cloro pueden ser 
considerados como tesis y antítesis, respectivamente, pertenecientes a las 
estructuras atómicas de naturaleza opuesta. Aún así, pueden juntarse por síntesis 
en cloruro sódico o sal. Otro caso es el del botánico sueco Lineo y su sistema sexual 
de clasificación de las plantas. Después de un tiempo, Lineo descubrió que había 
especies que no se podían acomodar dentro de su sistema según los principios 
utilizados. No fue hasta que surgió el concepto de evolución de Darwin cuando este 
dilema pudo ser resuelto. 

Según estas referencias a la historia de la ciencia, parece que la visión 
metafórica de la conceptualización visual a través del uso de la perspectiva es válida 
no sólo para los fenómenos abstractos sino también para los concretos. Además, los 
casos mencionados son una ilustración del papel de los sistemas y estructuras en el 


proceso de percepción visual y la conceptualización de las realidades. 
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Implicaciones prácticas 

Las teorías de la conducta humana como las que se presentan aquí han sido 
caracterizadas de vez en cuando como descriptivas en contraste con las 
prescriptivas. Esta distinción parece cualitativa, indicando que la segunda podría ser 
más interesante desde el punto de vista científico que la primera. Según parece, 
esta opinión refleja una preferencia por la acción y no por la reflexión. Esta actitud 
puede justificarse en casos de urgencia. Sin embargo, puede ser verdad el dicho de 
que nada es más práctico que una buena teoría. Por eso, las deliberaciones 
teóricas presentadas en este trabajo podrían servir de base para hallar conclusiones 
sobre el manejo práctico de los problemas relacionados con las percepciones de la 
realidad. 

Primero hay que decir que la realidad podría ser algo no definitivo ni objetivo, 
algo determinado aplicando los sistemas y estructuras. Lo mejor que se puede lograr 
es una comprensión del valor relativo de la visión de lo que se cree la realidad. 

Un asunto importante es la valoración de las diferencias entre sistemas, 
estructuras y perspectivas de los individuos en cuanto a la visualización y 
conceptualización de cierta realidad en cierto caso. Esta tarea no puede resolverse 
preguntando directamente a las personas por medio de un cuestionario. Los 
principales conceptos en cuestión no son conscientes y se necesitan métodos más 
sutiles. El método más fuerte psicológicamente es probablemente 
la "etnometodología” a través del cual las personas se ven expuestas a situaciones 
con las que no están familiarizadas”. Tienden a revelar así sus verdaderos valores 
básicos, sus actitudes, ideas y costumbres con respecto a la realidad en cuestión. 

A veces este resultado se obtiene también sin que se haga un test específico en 
momentos en los que se ven ejemplos de estupidez ocasional. Cuando un individuo 
que normalmente piensa y actúa de manera inteligente de pronto da prueba de no 
ser capaz de entender cómo debe actuar. Una conducta o actuación de este tipo 
puede explicarse como una falta de correlación entre los sistemas y estructuras del 
individuo y sus perspectivas. O bien los sistemas y estructuras utilizados, o bien las 


perspectivas, no han sido los más indicados para un manejo inteligente del asunto 


*Ostberg, G.: "Metaphor as a means to enhance the understanding of risk”; Culture and Value, 
Philosophy of the Cultural Sciences, the 18th International Wittgenstein Symposium, 13-20 August, 
1955, Kirchberg am Wechsel, The Austrian Ludwig Wittgenstien Society, pp. 591-597. 
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en cuestión. Una comparación entre los conceptos de este individuo con los que se 
manejan normalmente darán pruebas de las deficiencias. 

Eventos ocasionales no son, claro, fenómenos regulares sobre los que se 
pueden basar los diagnósticos de los sistemas, las estructuras y las perspectivas de 
un individuo. Sin embargo, podría haber ciertas posibilidades de desarrollar más 
predicciones formales según el mencionado principio de experimentos y estudios de 
campo etnometodológicos. Una razón para confiar en una opción así es el éxito de 
un método de investigación usado en las decisiones llamadas dinámicas”. En estos 
estudios, el realismo se da a través de una simulación informática de situaciones 
típicas como la lucha contra los incendios. Se ha mostrado que la actuación y 
conducta de un sujeto se pueden interpretar entre otras cosas según su capacidad 
de visualización, de conceptualización y de apreciación de la complejidad de los 


sistemas. 


Metáforas ambiguas 

La comprensión de una realidad particular exige no sólo una perspectiva adecuada y 
una estructura mental compatible. El modo de expresión durante el proceso de 
pensar puede jugar a veces un papel crucial en conexión con la metáfora A 

Se dice muchas veces que la gente se entiende porque hablan la misma lengua 
en el sentido conceptual. Sin embargo, mientras que cierta correspondencia verbal 
es necesaria para la comunicación de los pensamientos, no se trata de una 
exigencia suficiente. También se necesita un reconocimiento adecuado del 
significado de las metáforas utilizadas. 

En realidad, además de incompatibilidades entre perspectivas y estructuras del 
pensamiento, puede haber problemas si la comprensión del significado de las 
metáforas no es similar. En situaciones profesionales en las que hay que tomar 
decisiones, a veces rápidamente, una situación de este tipo puede terminar mal si 
las personas no se dan cuenta del peligro. A su vez, este peligro fácilmente se 
convierte en un riesgo si los procesos de pensamiento y comunicación son 


demasiado rígidos como para permitir una examinación continua y sistemática de los 


7 Coulon, A.: Éthnométhodologie; Que sais-je? Presses Universitaires de France, Paris, 1987. 
8 Brehmen, B: ”Micro-worlds and the circular relation between people and their environment”; 
Theoretical Issues in Ergonomic Science 6 (2005) pp.73-93. 
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modos de expresión. Al revés, esta condición podría tentar a personas 


irresponsables de aprovechar la ambigúedad de diferentes metáforas. 
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